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un curso más. y ya son 
diez. una década for-
mando a más de 800 
personas de decenas 
de nacionalidades; empe-
zamos con 24 alumnos y cerramos 
este curso con 109. Una década 
compartiendo herramientas, com-
petencias, prácticas y capacidades 
ausentes en los planes docentes 
de enseñanza superior. Una dé-
cada ejerciendo la educación li-
bre: nuestro objetivo es preparar 
alumnado crítico con la profesión 
y su entorno, dotándoles de mayor 
perspectiva y visión global. Es más 
que formar profesionales: quere-
mos hacerlo desde la integridad y 
la conciencia deontológica.
Como docentes y profesionales 

en activo apostamos por una for-
mación que facilite la transfor-
mación social y cultural en posi-
tivo. Somos responsables de que 

quienes asisten a nuestros cursos 
reflexionen sobre la honestidad 
social y ética cuando apliquen los 
conocimientos y criterios adqui-
ridos, que argumenten sus futuras 
piezas desde el respeto a la digni-
dad personal.
Fieles a nuestra esencia, seguimos 

facilitando el acceso a personas con 
talento e inquietudes, que por su 
situación precaria son privadas de 
formación profesional. La educa-
ción no es un lujo sino un derecho, 
por eso nuestros cursos son tan 
económicos. Además, desde 2014 
hemos entregamos becas sociales 
de estudios a veintiséis personas.
El proyecto personal como meto-

dología de aprendizaje es el mejor 
ejercicio para practicar la teoría. 
Son piezas como las que ahora 
componen esta revista. Estos diez 
años nos confirman su practicidad, 
utilidad, valor pedagógico, gran 
rendimiento y aprovechamiento a 
nivel individual y grupal. Disfru-
tadlos tanto como lo hemos hecho 
nosotras durante estos ocho meses.

Fotograma del proyecto final de la alumna Lara Mazagatos, ‘Can Mari Rosi. Apuntes para un documental’. Más allá de la 
Barcelona del turismo de selfie sobrevive una Barcelona que roza la miseria y debe ocupar espacios vacíos para sobrevivir.
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‘Peñas flamencas catalanas. Las cuidadoras del ‘jondo’ migrante’. Fotografía de Ricardo Moreno, alumno del curso de 
Fotoperiodismo y periodismo audiovisual.

el turismo masivo 
es el tema central 
elegido por nuestro alumnado del 
presente año lectivo 2018/19. La escuela 
DateCuenta es una escuela horizontal 
que sabe que para tener éxito hay que 
escuchar al alumnado, así que siempre le 
hemos animado a decidir por sí mismo 
qué tema quiere trabajar como proyecto 
final. Los cursos de fotografía de primer 
y segundo nivel proponen y votan; los 
cursos avanzados pueden acogerse a ese 
tema o realizar uno propio. Desde 2009 
hemos trabajado en ejes muy diferentes: 
los derechos humanos, la intimidad, el 
silencio o  las historias de diversidad son 
algunos de los ejemplos. Sin imponerlo, 
todos han tenido una vertiente social. 
Somos afortunados de tener un alum-
nado compuesto de personas críticas y 
comprometidas. Esta revista es tan sólo 
un extracto del año: te animamos a que 
veas todos los proyectos en la web www.
datecuenta.org/turismo
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El turismo de postureo, el maltrato animal en los zoológicos como atracción turística, el turismo rural 
masificado, objetos que hablan sobre turismo sin turistas y turistas perdidos son el punto de partida de los 
proyectos de algunos de los alumnos de Iniciación a la Fotografía y Fotografía Creativa (niveles 1 y 2). Du-
rante ocho meses hemos aprendido a manejar nuestras cámaras y utilizarlas en consonancia con nuestra 
mirada; pero también hemos aprendido a observar la luz, hemos hecho un repaso por los grandes autores 
de la historia de la fotografía (incluso los hemos imitado) y nos hemos esforzado para crear imágenes con 
intención y significado. Este es el resultado. WAYRA FICAPAL

 CURSO DE INICIACIÓN A LA FOTOGRAFÍA (NIVEL 1) | 9

Página 8, de izda. a dcha. y de arriba a abajo: ANDRÉS GARCÍA, ‘Turismo rural masificado’; LAIA BELLAVISTA, ‘Turismo 
entre rejas: tras una mirada rechazada’; ISABEL ALVIR, ‘Turismo de postureo’; ISABEL EUDAL, ‘Turingreso: el turismo 
construye’; JOSEP SANTANA, ‘Con permiso de Asia’; SARA DÍAZ, ‘Movilidad del turismo’.

Página 9, de izda. a dcha. y de arriba a abajo: MARC CRESPO, ‘Turismo de musas: en búsqueda de la creatividad de la 
Barcelona guiri’; VERÓNICA GIL, ‘Indicadores ambientales’; PEDRO PEREIRA, ‘Turismo 4.0’; VICENTE GARCÍA, ‘La era 
del turismo móvil’; JORDI VINUESA, ‘Where Am I? The Lost Tourists’.
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De izda. a dcha. y de arriba a abajo: MARIA KOPYLOVA, ‘Sentimientos en tiza’. Barcelona, cada vez más atractiva para los 
turistas y menos vivible para sus habitantes; CARLA PALAZZI, ‘Souvenirs entre extranjeros’. En Barcelona, los souvenirs 
para turistas los venden, a su vez, extranjeros de la ciudad; VICENTE TRUJILLO, ‘Turismo masivo’. Vivienda inaccesible, 
ruido, desalojo; LUCÍA GARCÍA, ‘Trabajos de calle’. Descarto la mirada como máximo exponente que determina la 
identificación para poder adentrarme en aquellos detalles y percepciones que definen una cultura, y un cartel, que define 
el pequeño mensaje en sus rostros; TUXA CANTELI, ‘First time in BCN’. Todo es nuevo para nosotros. Europa es tan 
distinta de EEUU… ¿Es seguro aparcar el coche en la calle?; LAIA MESTRES, ‘Play Tourist’. Los turistas somos como 

muñecos, juguetes, playmobils. Siempre todos al mismo sitio, a hacernos las fotos en los mismos lugares y a visitar las 
mismas ciudades; SOLEDAD PÉREZ, ‘Lost in Selfie’. El selfie nos ensimisma, nos abstrae del entorno. Lo importante es 
la foto y no disfrutamos la visita, extraña paradoja cuando uno está de turismo en un lugar que no conoce; 
ANTONIO LÓPEZ, ‘Nación Turista’; MÓNICA GARCÍA, ‘El silencio de Sant Felip Neri’, La iglesia barroca de Sant Felip Neri 
de Barcelona es visitada por miles de turistas a diario. Sin embargo, pocos conocen su historia. La fachada todavía lleva 
las cicatrices de una memoria histórica a la que imponen un innegable silencio; MILAGROS REY, ‘¿Qué clase de turismo 
somos?; DOLORES GARCÍA, ‘Coloms i turisme massiu’, Conductes deteriorants paral·leles.
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De izda. a dcha. y de arriba a abajo: JORDI MARTÍNEZ, ‘De fuera vendrán...’ Construcción de un escenario sobre el tema 
de los alquileres abusivos en Barcelona; JOSÉ LUIS MAILLO, ‘Tourist’s smoke’. Tres segundos de exposición bastan para 
ver el impacto de la gente que pasa por los principales escenarios turísticos; ESTHER GONZÁLEZ, ‘Turismo en línea’. La 
vida en la cola para visitar y tocar a la Virgen de Montserrat; ROSA TAULÉ, ‘Two worlds’. Vivir la vida, jugarse la vida para 
vivir; YOUSSEF ISKANDAR, ‘Turista terrorista’. Autorretrato en sitios turísticos; CARLA GRAU, ‘Turismo masivo: la otra 
cara de la moneda’. Retratos improvisados de turistas para conocer sus historias; RAMON ALDOMÀ, ‘Barcelona Centre 
Comercial’. Les multinacionals envaeixen els comerços tradicionals de la ciutat; SARA GUERRERO, ‘All-in!’. Como si 
estuviéramos jugando en el casino, apostamos todo lo que nos queda al turismo sin pensar en las consecuencias; LUIS 
MARTÍNEZ, ‘Masas’. Borreguismo turístico: cuando no tienes espacio ni para respirar.
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Vivimos en la época que más se mira, pero menos se ve. Por ello, lanzarse a elaborar un proyecto fotográ-
fico es de personas valientes. Esto es un extracto del resultado de los proyectos del alumnado del curso 
de Proyecto Fotográfico y Postproducción de la Imagen (nivel 3). Con ellos hemos perfeccionado nuestra 
técnica y capacidad de tratamiento digital, pero sobre todo hemos practicado nuestra visión fotográfica: 
hemos conseguido contar una historia y enfocar nuestro mensaje. Diferentes propuestas (artísticas, foto-
periodísticas o comerciales) pensadas por mentes valientes. Estoy seguro que muchas van a tener un largo 
recorrido. aitor fernández

JAUME VIDALES | @jaumevidales
‘Retratos de la tramontana’

“El viento más allá de las montañas” transforma el pai-
saje y afecta al carácter de las personas que habitan en 
sus tierras. La incidencia de la tramontana no es puntual 
y acusada, tiene un efecto lento y constante. Da a los 
paisajes bellísimas figuras curvas, pero también inclina-
das; produce sombras, pero también los inunda de luz. 
Llena a las personas de energía o las sume en la melan-
colía. Influye en los oficios: a los pescadores, quienes 
combinaban su profesión con la actividad en las viñas 
cuando la meteorología no les permitía salir a la mar; a 
los panaderos, a quienes el viento cambiaba el tiempo de 
fermentación de la masa. Es tan impresionante el efecto 
de la tramontana que músicos y artistas se inspiran en 
esta polaridad para generar una identidad propia.

PEDRO BERMÚDEZ | @peribet
‘L9’

La luz que baña Barcelona produce cambios constantes 
en su fisonomía. Las líneas y formas que llenan sus ca-
lles transmiten efectos visuales diferentes con cada mi-
rada. Un hotel, un hospital, un edificio de viviendas, una 
residencia de estudiantes, un edificio en construcción… 
Nueve fachadas, nueve iluminaciones diferentes, nueve 
Barcelonas, nueve miradas… Y muchas vidas.

MARC AUBÀ BASANTA | @marcauba_foto
‘Raroma’

1.- RARO lat. rarus. Extraordinario, poco común, inha-
bitual.

2. -OMA. Sufijo que denota el resultado de un proceso.
Propongo una observación del entorno a partir de los 

residuos de nuestras acciones.
La narración discurre en un pentagrama de líneas tem-

porales. En cada línea se manifiesta una intervención hu-
mana —o de un fenómeno de otra naturaleza— que, o 
bien permanece indefinidamente, o bien es eventual: se 
inicia y termina.

RAROMA es de autoría involuntaria e irreflexiva.
RAROMA es causalidad.
RAROMA es casualidad.
RAROMA es la experiencia de lo absurdo de la acción 

y la infelicidad humana.
La presentación de RAROMA es en formato vídeo: 

https://vimeo.com/33024618

VICKY REINA | @queensistermiddle
‘Ni negro ni blanca. ColorES carne’

Negro, blanca, extranjero, de fuera, de aquí… ¿Utiliza-
mos algunos términos para simplificar las cosas o quizá 
hay un propósito implícito por marcar las diferencias? 
Para mí, esto responde a un intento de señalar la diferen-
cia y distanciarnos de ella. Lo diferente me asusta, por 
eso lo clasifico, le pongo nombre, lo alejo de mí mismo y 
de mi área de confort y seguridad. Una fotografía simple 
de una persona “negra” sobre fondo negro; otra de una 
persona “blanca” sobre fondo blanco: reflejan todos los 
matices cromáticos de sus pieles. Hay muchos colores 
carne.
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INGRID PLUJÀ | @rain.ingrid
‘Mi viaje a través de la cosmética’

Existen muchos fotógrafos especializados en producto. 
Todos trabajan dentro de las tendencias principales: fo-
tografían el producto en un estudio y lo enmarcan digital-
mente en un escenario inventado. Para mí, la fotografía 
es algo más que hacer fotos bellas y técnicamente co-
rrectas. Por eso viajo con cada producto hasta encontrar 
el lugar idóneo. Está en mi pensamiento y en mi ima-
ginación el dar belleza y sentido a cada fotografía. Así, 
poco a poco, observando y cuestionándome todo, he ido 
ganando seguridad en lo que hago. Mi proyecto consiste 
en fotografiar pequeños productos en grandes paisajes.

CLARA DE CASTRO | @_corporeo_
‘Corpóreo’

Barras paralelas, verticales y entrecruzadas. Frías, res-
baladizas, inquebrantables. Barras que entran en contac-
to con la piel. Piel labrada, endurecida y afligida.

Metal, piel y firmeza. El cuerpo se eleva, se deforma 
y se conforma. Se forja la figura, que al poco se funde 
para dar lugar a la siguiente. Lienzo en blanco, que con 
el movimiento cobra vida.   

Gota, tras gota, tras gota, el sudor recorre los surcos 
de la piel y nutre el paraje que los músculos conforman.   

¿Si nos convirtiéramos en gota, qué parajes nos depa-
raría nuestro viaje?

¿Si fuésemos la lágrima que recorre sus rostros, qué 
experiencias arrastraríamos con nosotros? 

JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ | @jm.sanchezocana
‘Penumbra’

Penumbra es un proyecto de fotografía nocturna sobre 
la tramontana: viento y sombras, a priori invisibles, mues-
tran su violenta acción erosiva.

Para Walter Benjamin, muy pocas fotografías del siglo 
XIX captaron el aura: una esencia que las conectaba con 
el observador. Los dilatados tiempos de exposición pro-
piciaban un complejo vínculo entre sujeto y fotógrafo. De 
forma similar, la fotografía nocturna se vale de la larga 
exposición en su búsqueda errante del aura.

Para Roland Barthes la fotografía representaba la plas-
mación de lo que fue; el punctum era el elemento pertur-
bador que interactuaba: como el aura, ni aparecía siem-
pre ni representar el elemento protagonista.  

La necesidad de remirar alguna imagen, o la existencia 
de un elemento perturbador que atrape nuestra curiosidad, 
serán recompensa suficiente que justifique el proyecto.

GABRIELLE VAN RIJN| @gvanrijn
‘Familia’

Familia fue mi primer amor y será el último. Fui la última 
hija en una familia de cuatro hermanos, fui la nieta más 
pequeña de treinta y cinco nietas y nietos. Como amante 
de las historias, me interesa el concepto y la dinámica de 
las familias. Ahora que trabajo como terapeuta familiar, 
cada día veo el milagro y la fortaleza de estos lazos ínti-
mos que hay entre familiares. Los reconocería entre cien-
tos de personas. La facilidad y la cercanía del contacto. 
Mi proyecto es una expresión de esta emoción.
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JULIO IZQUIERDO | @vinstri_photos
‘La BriMonDa’

La BriMonDa es una compañía de teatro emergente, 
creada en Barcelona en 2018 por tres jóvenes actores 
apasionados por la interpretación: Brian, Montse y David. 

Mi proyecto consiste en diseñar la estrategia de comuni-
cación de La BriMonDa durante la temporada 2018/2019, 
incluido todo el material de difusión.

No sólo como fotógrafo, sino como asiduo espectador 
de teatro y cine, doy una gran importancia a que el cartel 
de una obra me atraiga, a la vez que me presente sólo 
una muestra de lo que debería ir a ver.

El proyecto me permite explorar el retrato de grupo y la 
fotografía editorial;  acercarme al mundo del cartel publi-
citario; y, sobre todo, combinar dos artes entregadísimas 
y viscerales: la fotografía y la interpretación. 

DAVID RIBAS | @dvd_ribas
‘Miradas desnudas’

Hace unos meses fui al zoológico de Barcelona para 
fotografiar la mirada de los animales. Y la de los primates 
me hipnotizó, sobre todo chimpancés y gorilas: miradas, 
gestos, sus relaciones jerárquicas.

Al conocer la historia de cada individuo, todo cobra una 
nueva dimensión. Algunos nacieron en libertad, fueron 
capturados por traficantes, decomisados y cedidos al 
zoológico. Otros nacieron en él, donde vivirán 50 o 60 
años hasta su muerte. ¿Cómo debe ser una vida tan mo-
nótona para unos animales tan parecidos a nosotros? 

Horas de observación me han despertado sensaciones 
enfrentadas; he intentado reflejarlas objetivamente, sin 
prejuzgar la conveniencia o no de los zoos ahora que 
estas especies están al borde de la extinción.

SANTIAGO BOTERO | @dkobotero_2
‘Efugio’

Efugio: m. m. Salida, recurso para sortear una dificultad.
Efugio es una pequeña radiografía de la situación en la 

frontera sur. En Melilla, la rutina se intercala entre la vida 
y la valla: la vida que lucha insaciablemente por unir a las 
familias y las vallas que funcionan para separarnos; entre 
el sueño de vivir una mejor vida y la deportación.

El reportaje visibiliza la realidad que viven los inmigran-
tes irregulares: el Centro de Internamiento Temporal del 
Extranjero (CETI), la militarización y multiculturalidad de 
la ciudad o la vulnerable situación de los menas (Meno-
res Extranjeros No Acompañados).

Efugio es un homenaje a todas las personas que a 
pesar de vallas, fronteras, cámaras de vigilancia, fosas, 
cuchillas y aguas internacionales siguen su camino en 
busca de un futuro mejor para ellxs y sus familias; y para 
aquellxs que dejaron su vida entre vallas y océanos. 

MAR JOANIQUET | mar.joaniquet@hotmail.com
‘La fuerza de las migrantas’

Fatou, Maria, Iman, Nadia y Rosa son cinco mujeres 
valientes que apoyan y acompañan a los inmigrantes “sin 
papeles” huidos de sus países. Muestran su fortaleza en 
la defensa de los derechos humanos, tendiendo sus ma-
nos de forma solidaria y voluntaria.

Ellas mismas dejaron en su día su tierra natal para bus-
car un futuro mejor en Europa. Experimentaron en su pro-
pia piel la dureza del proceso migratorio. Actualmente, 
ya “regularizadas” y con trabajo, cada una desde su cul-
tura y sus distintos ámbitos profesionales, se esfuerzan 
desde abajo por mejorar las condiciones de vida de los 
recién llegados, trabajando por sustituir la Ley de Extran-
jería actual y acabar con el racismo institucional.
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“Un país sin cine documental es como una familia sin álbum de fotografías.”  La edición 2018-2019 de cine 
documental, ha sido productiva en todas las fases del recorrido que llevan a la elaboración de un cortometraje de 
no ficción desde los recursos del lenguaje cinematográfico. Las fases de escritura, grabación y edición se han lleva-
do a cabo a ritmos distintos, adaptándose a las características de cada rodaje y a las personas que filmaba cada 
alumn@. La felicidad como concepto, enfermedades minoritarias, transexualidad infantil, relaciones a distancia: 
temas muy variados para completar el “álbum de fotografías” que es el cine documental del que nos hablaba Pa-
tricio Guzmán y el trabajo de memoria de cada país en cada momento y contexto social. javier guerra

IVAN SANCZEWSKI, ‘Eva, moderadamente feliz’. Eva es artista, curadora de arte y arte terapeuta en Buenos Aires. 
Enterradas bajo la superficialidad de una vida familiar y profesional aparentemente exitosas, emergen las consecuen-
cias de 43 años de maltratos aprendidos durante la niñez. Conseguido el divorcio, Eva parte hacia Europa para cum-
plir algunos de sus sueños. Pronto estos proyectos se ven truncados por una violación y un cáncer que la acercan al 
abismo. Sin embargo encuentra en el feminismo y el arte los aliados para rendirse a la vida, descubrir su capacidad 
de resiliencia y encontrar su verdadera esencia.

MAJA PILATI, ‘Dos sentidos’. Una chica de México y una chica de Italia, viviendo en Barcelona, se encuentran por un 
match en Tinder, pasan ocho meses escribiéndose sin poderse encontrar. Durante estos ocho meses intentan de todas 
las formas posibles conocerse en persona. En este tiempo comparten fotos y vídeos, creando una conexión emocional 
que trasciende la pantalla. Además, se aborda la dificultad para encontrarse y permanecer juntas.

curso de cine documental | 21

MONICA CASTRO, ‘Aliona’. Carme (59) viajó a Ucrania en el año 2000 para adoptar a Aliona (21). Lo que Carme no 
esperaba es que su hija, una chica aparentemente normal, padecería las consecuencias de un mal hábito por parte de 
su madre biológica durante el embarazo.

BERTA TRESSERRAS, ‘Mestre o acompanyant’. L’Àgata va estudiar Educació Primària i va aprendre i gaudir molt, 
però no s’ha vist mai amb cor d’exercir com a mestra en un sistema educatiu que considera rígid, hermètic i que té poc 
en compte les necessitats reals de cada infant. Amb 24 anys i a l’inici de la seva carrera professional, ha començat un 
viatge per descobrir una altre manera d’educar. Aterra a la comunitat d’aprenentatge Riu, de Sora, una escoleta lliure 
en la que descobrirà tot el que li falta per desaprendre i on anirà destapant, poc a poc, quin és el seu futur en el món 
de l’educació.
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CINZIA DURÁN, ‘Ella y Él’. Ella (hija 69) y Él (padre 100) trata de la relación que tienen ambos en una etapa sen-
sible de su vida, la vejez. Contado desde la residencia donde vive Él (padre 100) y los alrededores de Castelldefels 
en Barcelona.

LARA MAZAGATOS, ‘Can Mari Rosi. Apuntes para un documental’. Un hogar, un espacio como lugar y como 
protagonista. Donde queda la huella de quien vivió allí. Nadie ha borrado lo que fue ni lo vendió al próximo inqui-
lino, sino que quedó así, congelada, silenciosa, esperando por más de 20 años. Can Mari Rosi fue cerrada en 
1996. En 2018 un nuevo habitante entra y decide quedarse a vivir fuera de la lógica de mercado. Las casas tienen 
muchas vidas, tantas como habitantes, como años. Acogen o expulsan vidas pasajeras. Pasajeras por decisión, 
desahucio o muerte.

ANNA LEA STECCANELLA, ‘Alas de identidad’. Este documental habla sobre la transexualidad infantil en el entorno 
familiar. Los padres (Olga y Sergi) nos cuentan los pasos que siguieron para apoyar a su hija Ariadna en el momento que 
ella se identificó con otro género. Hoy en día sigue siendo necesario documentar estas historias, para que la gente pue-
da entender que son situaciones reales, y deben ser normalizadas tanto en el ámbito escolar como social y político. La 
identidad es la conciencia que una persona tiene respecto de sí misma y que la convierte en alguien distinto a los demás.

NAZARET RODRÍGUEZ, ‘Huir de espejismos, sentir el vacío’. Habla sobre la lucha entre dos sociedades por pro-
pagar la mentira e intentar esconder la verdad, que es la cura a esa epidemia de muertos. Es una metáfora de la lucha 
por el poder entre diferentes segmentos del mundo mundial (en este caso peces-humanos, humanos-tardígrados). En 
medio de esa lucha surge un valiente (el tardígrado que es el protagonista), que despierta de la mentira y empieza a 
llenar sus venas de verdad, pero es lo más crítico porque esas dosis de verdad lo hacen caer en un vacío asfixiante 
al huir de los espejismos de felicidades primermundistas. Aquí también empieza una carrera definitiva por no caer en 
otra complicación gravísima que es la hipocresía crónica.
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Segunda edición del curso, y segundo año de grandes satisfacciones. Por la naturaleza de los conteni-
dos impartidos hemos formado un grupo muy heterogéneo, con personas de diferentes procedencias, 
recorridos, conocimientos y experiencias. Lo que ha propiciado sinergias profundamente interesan-
tes. Con la timidez de los inicios, varias ideas vagas fueron tomando forma hasta convertirse en siete 
piezas muy diferentes y potentes, que han crecido con la puesta en práctica de las herramientas apre-
hendidas en las sesiones, pero sobre todo por la aportación conjunta de todos los miembros de esta 
pequeña gran familia. mónica solanas

ANA BELÉN REAL
‘La importancia de las palabras en un titular’

Tan importante es el hecho que se relata, como las pa-
labras que se utilizan para explicarlo.

“Hasta abril de 2019 murieron 25 personas”. La muerte 
no distingue. No elige por razón de clase social, edad o 
lugar de residencia. Cuando llega el día, viene a por ti.

“Hasta abril de 2019 fueron asesinadas 25 perso-
nas”. Si tenemos en cuenta que en 2018 España tenía 
46.733.038 habitantes, según datos del Instituto Nacio-
nal de Estadística, el porcentaje que representan 25 per-
sonas es minúsculo.

“Hasta abril de 2019 fueron asesinadas 25 mujeres”. 
Podemos seguir pensando que esas muertes no van con 
nosotros, no sabíamos que las iban a matar, ni quien las 
mató.

“Hasta abril de 2019, 25 hombres habían asesinado 
a 25 mujeres con las que mantenían una relación”. Los 
agresores eran o habían sido maridos, novios, parejas 
estables u ocasionales de las asesinadas. Nada sabe-
mos de esos ‘presuntos’ asesinos. De ellas, casi todo. 
Nueve eran madres, y dejan a varias criaturas huérfanas. 
Eran mujeres que tenían entre 17 y 95 años. Alguna no 
había denunciado a su asesino, otras sí.

Con la violencia machista no debemos permitir que un 
titular edulcore la realidad.

CURSO DE ESCRITURA DE NO FICCIÓN | 25

KARLA ARRANQUE 
‘Puta es poder y la libertad, contagiosa’

Factores externos merman las ganas innatas de cono-
cer, a base de imposiciones de lo que hay que hacer y lo 
que no en cada momento y esfera de la vida. ¿Abortar o 
dar a luz?, ¿morir o seguir con vida?, ¿cobrar por prestar 
servicios sexuales o hacerlos gratis o intercambiarlos por 
otros bienes, como pone en práctica la heteronorma?

La violencia institucional excluye a las trabajadoras 
sexuales. El Estado puede ensañarse sin que nadie pon-
ga el grito en el cielo, los prejuicios se encargan de ge-
nerar un imaginario que justifica cualquier vulneración a 
sus derechos. 

Webcammers, estripers, gigolós o asistencia sexual a 
personas con discapacidad funcional: la diversidad del 
trabajo sexual tiene suficiente complejidad para poder 
hablarlo abiertamente, cambiando el paradigma educa-
tivo sexista.

Las trabajadoras sexuales están saliendo del anonimato 
al que son confinadas por el estigma, por una invisibiliza-
ción deliberada hasta el extremo de ser ignoradas cuan-
do denuncian agresiones o violaciones. “A un policía, si 
le pegan un tiro, no le dicen que son gajes del oficio. El 
trabajo sexual no es el trabajo de la violencia. Muchas 
trabajadoras sexuales tuvieron que visibilizarse porque 
estaban hablando por ellas. Muchas piden legalización, 
desestigmatización y despenalización, porque están en 
un limbo legal”, señala CERO, mujer transgénero.

ANNA CORNET
‘A ver si el problema es que somos gilipollas’

2016 nos regaló ‘posverdad’ como palabra del año 
y desde entonces parece que vivimos rodeados de 
bulos y noticias falsas. Parece. Porque las llamadas 
paparruchas de toda la vida son más viejas que Ma-
tusalén. Pero internet, whatsapp y las redes sociales 
han abierto el grifo para su libre circulación (cogidos 
de la mano de las pseudociencias, en pleno auge de 
adeptos).

¿Puede ser que en la era de la información estemos 
más desinformados que nunca? ¿Qué estamos ha-
ciendo mal? Aunque les cueste creer, hay un grupo 
que resiste: el llamado movimiento escéptico pone en 
duda incluso su propia talla de pantalón si es necesa-
rio.  Su filosofía: rebatir cualquier afirmación que no 
venga respaldada por hechos y datos comprobados 
por fuentes fiables. Una de sus iniciativas son los en-
cuentros “Escépticos en el Pub”, que en Barcelona se 
celebran una vez al mes para charlar, debatir y rebatir 
temas candentes. Con rigor, sentido del humor y con-
clusiones únicamente si hay datos fiables que las co-
rroboren. Un pequeño reducto quijotesco que ejerce el 
llamado pensamiento crítico (especie en grave peligro 
de extinción).

Con la excusa de asistir a uno de sus encuentros, 
aprovechamos para charlar con los organizadores so-
bre lo humano (dado que lo divino de momento no está 
demostrado), reflexionar sobre la extraña evolución 
que sufre la especie humana con este juguete relativa-
mente nuevo llamado internet y preguntarnos por qué 
nos tragamos bulos. Aviso: aunque la fotografía que 

acompaña este texto pueda parecer la respuesta defi-
nitiva a todas estas cuestiones, van a acabar la lectura 
con más preguntas que respuestas.

Y de eso, queridos lectores, se trata.

*Fotografía: Juan Pablo Fuente durante uno de los 
encuentros “Escèptics al Pub”. Fotograma de uno de 
los vídeos en canal de Youtube
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MARTHA ILEANA DÁVALOS
‘Residente temporal’

Abandonar el hogar no es fácil. Desprenderse de fami-
lia, amigos y vida construida cuesta. Además, tener que 
adaptarse a la cultura de otro lugar es un giro de 180 
grados para cualquiera.

Al venir a estudiar a España desde México, experimen-
té una serie de cambios que afectaron por completo mi 
estado de ánimo, mi carácter y mi perspectiva. Considero 
que estos meses han sido significativos, y con este escri-
to pretendo dejar una memoria de la evolución que vive 
un extranjero, cómo llega y cómo se va.

Además de partir de un punto de vista personal, me pro-
puse incluir también las historias de gente de fuera que 
he conocido en Barcelona. Lo que llama mi atención es 
que todos vivimos esta etapa de forma diferente. Cada 
uno llegó a esta ciudad con una carga distinta, huyendo 
de algo o buscándolo.

Quiero que el resultado sea una pieza que pueda ver 
cualquier persona que haya vivido o esté viviendo la mis-
ma situación, y se pueda sentir identificada con las emo-
ciones que describo.

*En las fotografías: Adriana Balderas, Álex Ramírez, 
Anna Santizo y Orlando Pizaña.

MIGUEL SANGÜESA
“Lo que entierran no son huesos, son las semillas 
que van creciendo”

Así homenajea la voz áspera de El Drogas, mítico ba-
jista de Barricada, a maestros y maestras de la Segunda 
República en una preciosa y durísima canción. Miles y 
miles de cadáveres aún hoy en cunetas, reos de imper-
donables delitos: transmitir valores de igualdad y libertad, 
estimular curiosidad e inteligencia, confiar en el futuro de 
una España cansada de hambre y sotanas. 

Cuarenta años de nacionalcatolicismo en aulas y des-
pachos dejaron un gran vacío. Reprimieron todo lo que 
sonase a progreso. Escondieron a Pardo Bazán, al tiem-
po conservadora y feminista radical; a Blasco Ibáñez, fu-
rioso, escribiendo contra la monarquía y destapando sus 
chanchullos. La memoria antifascista de Machado cru-
zando a Francia. El arte de las SinSombrero. La Institu-
ción Libre de Enseñanza y Rosa Sensat, “la mejor escue-
la es la sombra de un árbol”. Nos robaron la identidad, la 
educación, la cultura.

Pero, como dice la canción, esos huesos son hoy semillas. 
Educadores y educadoras han recogido el testigo para traer 
a nuestros días aquel sueño de un país mejor. El reflejo de 
lo que fue la experiencia más democrática y emancipadora 
de nuestra historia, y el respeto por los que dieron su vida 
por ella, cristalizan en un nuevo proyecto, que transciende 
la nostalgia y riega las semillas del mañana.
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JAVIER GUERRA
‘150 individuos. Abierto noche y día - Ronda de la 
Universidad 35’

La imagen de los países colonizados no europeos fue 
difundida en Europa y España a finales del siglo XIX y 
principios del XX. A través de un grupo de africanos, se 
permite analizar la imagen de pueblos de África que se-
rán dispersados en España durante ese período. Una 
exposición de la etnia Ashanti (Ghana) data de 1897 en 
Barcelona, en Ronda de la Universidad 35. En 1913 se 
llevó a cabo una exposición de alrededor de un centenar 
de senegaleses, pertenecientes a diferentes grupos étni-
cos, en el Parque del Tibidabo, y doce años más tarde 
hubo otra de habitantes negros de Guinea Ecuatorial.

En 2019, el motivo para esta renovada participación 
europea en el territorio africano —y no sólo de dominio 
político y económico— se ha debido en gran parte a un 
factor: un deseo de controlar la migración. El aumento en 
el número de refugiados huyendo hacia Europa impulsó 
a la migración en la agenda política, destinando significa-
tivos recursos para el control de fronteras.

*Fotografía extraída de “A massive blackface in Alcoy, 
may be an Intangible heritage of Humanity?” en Afrofe-
minas.com

JOSÉ PÉREZ
‘Echar abajo las puertas de los “mundos de hom-
bres”

“Hubo un momento en que me quebré; fue durante la 
negociación del pacto de un ERE. Cuando estaban re-
dactando el acuerdo para la firma tuve que encerrarme 
en el váter: no podía parar de llorar. Pese a lo que conse-
guimos, era consciente que iba a representar un drama 
para muchas personas, pero mis obligaciones eran con 
el colectivo.”

María García García fue durante más de treinta años 
la secretaria general de CC.OO. del Banco de Sabadell. 
Apartados ambos del mercado laboral, compartimos un 
café en la terraza de una granja de Sabadell, bajo el tibio 
y frío sol de una mañana del mes de febrero. Durante 
años fue mi jefa y ahora, mientras mira a algún lugar in-
definido, verbaliza por primera vez que ella también tenía 
debilidades.

“Cuando empecé en esto, la secretaria general de Ban-
ca en Comisiones era una mujer, pero en el resto de ban-
cos solo tenían esta responsabilidad hombres. Entré en 
un mundo de hombres y para hacerme respetar ocultaba 
mis sentimientos. Inconscientemente fui endureciendo 
mi carácter, pensaba que mostrar sensibilidad me debili-
taba. Lo malo es que esa falta de empatía con los proble-
mas individuales también me la llevé a la vida privada.”

María no se define como feminista, simplemente dio 
ese primer paso de empoderamiento que se unió al de 
otras muchas mujeres, para ocupar su lugar y derribar 
puertas en esos “mundos de hombres”, aunque no fuese 
ese su primer objetivo.
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Mónica trabaja la pluma crítica del grupo, yo me centro en la parte visual. Como las narrativas cambian constan-
temente, revisamos las nuevas tendencias del storytelling sin olvidar a los clásicos. Hemos salido mucho a la calle, 
practicando y reconduciendo lo visto en clase. Hemos roto el hielo con personas anónimas, también en manifes-
taciones, exposiciones y visitas guiadas, incluyendo la sección editorial del Diari Ara. Y trabajamos los proyectos 
personales con perspectiva documentalista y de investigaciones de larga duración, dándoles nuevas herramientas 
narrativas y reforzando las periodísticas de siempre. Nuestra intención era estimularles, y el resultado ha sido muy 
positivo: proyectos fuera de las agendas informativas trasmitidos con gran potencia y riqueza. Oscar dhooge

KIM LAVIÓS
‘Crònica de primavera al Refugi de Rebost’

L’Anna i en Cinto son els guardes del Refugi de Rebost. 
Comparteixen aquesta singular forma de vida a 1.640 
metres d’alçada, que s’allunya molt de la bucòlica visió 
que molts podrien imaginar. El privilegiat entorn que els 
envolta i la sintonia total amb la natura són el motor que 
els dona forces per seguir amb aquest ritme de vida tant 
exigent.

La muntanya marca la pauta del dia a dia, les condi-
cions són dures. A dintre, l’estufa de llenya sempre és en 
marxa. El caliu del foc i la gent donen vida al refugi, que 

es converteix en un acollidor oasi per als fatigats sende-
ristes. I tot, gràcies a la tasca dels guardes.

Aquesta primavera de 2019, l’Anna i en Cinto m’han 
obert les portes del refugi. Les portes de casa seva.

*Foto_01: Principis d’abril. Núvols de tempesta al Refugi 
de Rebost.

Foto_04: En Miquel, fill d’en Cinto, juga amb les bande-
res tibetanes. Són l’emblema de la cursa Cavalls de Vent, 
que té inici al Refugi.
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ADRIÀ CLUET
‘Reviure Solanell’

Des de l’any 1972 fins al 2005 Solanell, a l’Alt Urgell, va 
estar deshabitat. Actualment hi trobem a en Tomàs, l’únic 
resident al poble.

El 85% de la població a Espanya viu tan sols en un 20% 
del territori i, encara que la zona rural avarca el 90% de 
la superfície, només el 20% de la població resideix en 
aquesta.

Si les zones rurals en general estan afectades per la 
despoblació, les d’interior encara més. El sistema capita-

lista, en el seu afany d’obtenció del màxim benefici amb 
la mínima inversió, provoca que les zones d’interior, a 
causa de les seves xarxes de comunicació i transport, el 
seu potencial turístic (en relació al turisme majoritari, que 
busca llocs de platja i/o oci) es vegi incapaç de competir 
amb les zones perifèriques.

Tot i això, hi ha gent que planta cara a aquests fets, 
com és el cas de Reviure Solanell, un projecte iniciat per 
l’arquitecte Saül Garreta, que busca donar vida al poble 
de Solanell. Actualment, tot i que en la reconstrucció hi 
participa varia gent, només hi resideix en Tomàs, que 
treballa cada dia per tornar la vida poble.
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LARISSA SANTOS
‘Ca La Grua: una respuesta de vida frente a la espe-
culación’

Era enero de 2018. Llevaba 300 euros en el monedero 
y una propuesta de trabajo. Tras dos años en Málaga 
me iba a Barcelona. No conocía prácticamente a nadie, 
sólo unos pocos colegas de la época que compartí en un 
proyecto de viviendas cerca de Igualada. Y me acordé de 
Edén. Manteníamos el contacto: charlas filosóficas sobre 
la vida, la precariedad y sus mil ideas para esquivarla. 
Fue Edén quién me invitó a pasar tres meses en una 
casa ocupada. “¡Una casa ocupada!”.

Me sentía George Owrell con una historia para contar. 
La historia se quedó en el cajón. Vuelvo a ella un año 
después con este ensayo.

Edén estaba viviendo en Ca La Grua, una casa ocupa-
da; no daré la dirección por motivos de seguridad para 
las que viven allí. La Grua está en lo que llamo zona de 

frontera, donde no ha llegado el turismo masivo, pero sí 
el incremento de precio de los alquileres y la especu-
lación inmobiliaria. Por las calles, anuncios de “compro 
piso por la zona”.

Durante tres meses compartimos vida cotidiana con 
persones que hicieron que la tan solitaria y dura Barce-
lona fuera un poco más acogedora. En este proyecto os 
presento a ellas, ellos y elles.

*Foto_01: Antes de acostarse, una charla filosófica más 
con Edén en el fumadero, única zona de la casa donde 
se puede fumar.

Foto_02: La lavandería, espacio comunitario que com-
parten diariamente.

Foto_03: Entrada principal de Ca La Grua. Arrel adap-
tando una puerta reciclada para una zona común.

Foto_04: Lau juega con su gato Angus, que le acompa-
ña desde que vivía en Badalona.
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JAN PILARCIK
‘Los dueños del palacio’

Con la fortuna acumulada en las colonias indias, los 
Domènech i Grau volvieron a Cataluña y construyeron 
el palacio de sus sueños. Extensos terrenos del Garraf 
se convirtieron en una colonia agrícola y la familia erigió 
una lujosa masía, un ostentoso palacio modernista con 
techos de madera de nogal, chimenea de mármol rosado 
y paredes tapizadas con piel de elefante. Solo vivieron 
allí dos años: una plaga de filoxera se llevó las primeras 
cosechas, y con los ahorros gastados se vieron obliga-
dos a abandonarlo.

Un siglo más tarde, la curtida piel de elefante todavía 
cubre las paredes del salón principal. Pero son imágenes 
de budas las que la adornan. En 1996 la comunidad bu-

dista Sakya Tashi Ling lo adquirió, convirtiéndose en el 
primer monasterio budista de Cataluña. Bajo el liderazgo 
de su maestro espiritual Jamyang Tashi Dorje Rinpoche, 
restauraron la propiedad, adaptándola a sus necesida-
des.

Consagraron los terrenos y crearon espacios para la 
práctica del culto, la meditación, el estudio. Para enseñar 
que el sufrimiento es consecuencia del apego a las co-
sas; que los fenómenos son imperdurables; que a través 
de la meditación podemos percibirlo y liberarnos de ello. 
Para la vida monástica según la tradición Vajrayana, la 
corriente budista más esotérica, mágica y ritual.  Para 
desarrollar las tantras, que permiten alcanzar la ilumina-
ción en esta vida y ayudar a los demás. Para encontrar el 
palacio en uno mismo. Y otro en el Garraf.
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RICARDO MORENO
‘Peñas flamencas catalanas. Las cuidadoras del 
‘jondo’ migrante’

Las peñas flamencas aparecieron en Cataluña a finales 
de los años 60, a raíz del movimiento migratorio de los 
pueblos de Andalucía. Estas asociaciones se crearon por 
la necesidad de los aficionados al flamenco de tener un 
lugar de encuentro donde compartir aquello que añora-
ban. Su papel ha sido muy relevante para la divulgación y 
preservación tanto del cante como del baile. Han sido las 
encargadas de la organización de festivales y concursos, 
y de promover artistas emergentes, entre otras muchas 
tareas.

En 2019 aún continúa su actividad, pero se ve mermada 
por la escasez de jóvenes interesados y la falta de sub-

venciones. Algunas peñas prosperan y sobreviven, pero 
son muchas las que han tenido que cerrar. Otras, como 
la de Juan de Arcos, decaen paulatinamente, silenciosas, 
dignas.

*Foto_01: Colección de relojes y otros objetos de Ma-
nuel Rivera, presidente de la peña Juan de Arcos de Ba-
dalona.

Foto_02: Justo Fernández, el guitarrista oficial de la 
Peña, ensayando para la matinal flamenca de los domin-
gos de Juan de Arcos.

Foto_03: Actuación de dos aficionados al cante en el 
día de Andalucía.

Foto_04: Justo Fernández ‘el Garri’ y Paco ‘el Colomen-
se’ en la peña Juan de Arcos.

Fotomontaje, censura, límites. Realidad, invención o intervención. Verdades, ficciones y herejías. Diez semanas 
en las que compartimos fotografías; las fragmentamos para reconstruirlas; jugamos con las perspectivas que se 
entrecruzan en ellas —internas y externas, personales y grupales, compartidas y ajenas—. Y lo escribimos, con-
tándonoslas con palabras personales, vinculadas, intuidas, provocadas, inspiradas, diversas y, casi todas, reales e 
incómodas. Escribir, compartir y participar: esta es la clave. MÓNICA SOLANAS

ANNA FERRER
‘El tatuaje esquivo’

O de cómo una idea a la que habíamos dado vueltas y 
más vueltas, tratando de definir lo indefinible, dio un salto 
mortal con pirueta para materializarse en nuestra piel.

Hubo días de cansar al Señor Google de tanto hacerle 
trabajar. A la carpeta de descargas se diría que no le 
sentaba mal la hermosura, pero se hacía difícil encon-
trar una de su talla en constante crecimiento. Y es que 
fotografiábamos cualquier diseño callejero al que poder 
dar forma y, raudas, nos lo hacíamos llegar: “¿Este?”. 
Diseños de todo tipo: minimalistas, Old School, fugitivos, 
monocromáticos, acuarelados, simétricos, puntillistas, 
geométricos, tal vez complementarios. De gatos, cómo 
no. Todo un trabajo de campo.

Y las largas conversaciones, divagando, descartando, 
dibujando. Haciendo borrón y volviendo a empezar. Sor-
prendiéndonos la una a la otra con “¡El definitivo!”. Cuán-
tos definitivos quedaron enterrados en el olvido…Y no 
exagero si digo que la búsqueda del Grial de Tinta nos 
llevó dos, quizá tres años.

El Tatuaje de Hermanas fue el regalo mutuo de cum-
pleaños. Como si una simple imagen en la piel nos fuera 
a unir más de lo que ya lo estábamos.

DAVID SORIANO
‘El otro’

Mi suegro y mi cuñado viven en Cornellá. Ambos hoga-
res comunican por un atajo que, entre semana, vomita 
un río de trabajadores de la empresa Siemens y familias 
que van al Lidl. Los fines de semana el paisaje cambia 
radicalmente: el río se troca en dique seco que asemeja 
más una ciudad fantasma.

Aquel día bajábamos con mi hijo pequeño y mis sobri-
nas hacia un wock donde hacíamos alguna celebración 
familiar. Sorteando un importante desnivel entre calles, 
a mitad de camino hay que penetrar por un pequeño tú-
nel. Al final, sombrío, lúgubre y maloliente, solía hacer 

alguna foto aprovechando el claroscuro. Lo cierto es que 
no recuerdo haber hecho esta. Una foto, por cierto, sin 
encuadre ni conocimiento de Julia, robada al vuelo.

Acabada la fiesta y ya en casa, retoqué las fotos y las 
pasé por We Transfer. Comentamos la presencia del fon-
do. Ninguno recordábamos habernos cruzado con nadie. 
Además, en el caso de ser alguien que se acercase, lo 
hubiéramos visto llegar.

Hicimos el comentario justo, sin añadir más conjeturas 
que la extrañeza de aquella sombra. Ni siquiera hicimos 
hincapié en esas tenues protuberancias de la cabeza y 
que sigo viendo ahora. Nada parecía haber turbado el 
paisaje de la foto aunque, seguro, la sombra seguía va-
gando por nuestras cabezas.

Por una casualidad causal, desde entonces no hemos 
vuelto al wock, argumentando que no nos gusta.

FRANCESC CRESPO
‘BREXMEX’ 

Un entorn majestuós, un parell d’espontanis i un públic 
embogit. Ell, mexicà, que vol fer passar per l’aro a la bri-
tànica; ella, passant del mariachi i de la May amb el Bre-
xit. De fons un ventilador: era agost en plena onada de 
calor. D’il·luminació unes llums de llàgrimes, donant un 
toc anacrònic.

La foto és del Mercantic, biblioteca, teatre i bar alhora. 
S’acabaven de casar dos joves, un anglès i una mexica-
na. A quarts de sis de la tarda i abans del sopar, els nuvis 
van fer jugar als convidats per equips de colors. S’havien 
de superar proves esbojarrades. L’objectiu: trencar barre-
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res culturals i passar-s’ho bé.
La de l’hula-hop era de resistència, movent el cercle al 

voltant del maluc. Al centre, la triomfadora exultant; de 
nena ja hi jugava i dominava la tècnica. El noi, saltant-se 
les normes, no va afluixar en cap moment l’hula-hop de 
les mans, quedant eliminat.

ISABEL LÓPEZ YUFERA
‘Censurado’

¿Buscar una imagen, censurarla y decir el porqué? No 
puedo.

No es por falta de fotografías que me ponen los pelos 
de punta o hacen que tenga sentimientos, digamos, no 
muy dignos de una persona de paz. Es que censurar es, 
simplemente, barrer y esconder debajo de la alfombra 
aquello que no nos gusta, nos ofende o puede compli-
carnos la vida.

Censurar algo no hace que desaparezca. Sencillamen-
te, solo hace que no se vea.

Políticos, periodistas, profesores, clero (de cualquier 
creencia), padres; la sociedad, la buena educación... To-
dos censuramos para que los demás no se enteren, no 
se ofendan o no nos juzguen.

Me siento incapaz de hacer los deberes esta semana.
Eso sí, debo reconocer que “si yo tuviera una escoba..., 

¡cuántas cosas barrería!”

MONTSE SAU
‘Tortilla’

Carta de un restaurante gourmet:
“Láminas de tubérculo gallego con plumas de chalota 

francesa, amalgamado con huevos de gallinas criadas 
en tierra y cocinadas con aceite de oliva virgen extra con 
D.O.”

Carta de la Fonda del Tío Paco:
“Tortilla de patatas con cebolla al estilo de la abuela”

*Fotografía libre de derechos

MIGUEL ERRICO
‘La calma después de la tormenta’

Esta foto, tomada hace casi diez años, despierta en mi 
memoria la famosa poesía de Giacomo Leopardi, “La 
quiete dopo la tempesta”. Fue hecha desde la casita que 
en aquel entonces teníamos en la Conca de Barberà. En 
primer plano las viñas; en la lejanía la sierra litoral y el 
arco iris dominando la escena, tras pasar la tempestad.

Además de paz, esta instantánea despierta en mí nostal-
gia. Nostalgia de un tiempo pasado, cuando hicimos reali-
dad el sueño de vivir en contacto directo con la naturaleza, 
cultivar la tierra y tener nuestro huerto, nuestros frutales y 
olivos y, sobre todo, nuestra viña, para elaborar nuestro vino.

Pero todo tiene su fin, y llegó el momento en el que el es-
fuerzo físico que requieren las tareas agrícolas era supe-

rior al que podíamos invertir. Así que decidimos terminar 
con esta etapa de nuestra vida y no estamos arrepenti-
dos. Era lo que correspondía, solo que a veces, como al 
mirar esta fotografía, la añoramos.

En buena medida, nuestra felicidad depende de saber 
armonizar nuestras aficiones con nuestras posibilidades. 
Por ejemplo, ahora escribo, cosa que ni pensaba hace 
unos años, y me lo paso bomba.

JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ DE OCAÑA
‘Cotidianidad inaceptable’

—¡Daos prisa o no llegaremos! —gritó Pedro desde la 
puerta. Había que amortizar los gastos de la casita, que 
no eran pocos.

Maite arrastraba dos enormes bolsas; iba apagando las 
luces que Laura había dejado encendidas.

La situación que atravesaba la empresa de Pedro y la 
compra de la casita y el coche habían obligado a Maite 
a retomar su antiguo trabajo. Aunque Laura y Jenny eran 
dos jovencitas maravillosas, cada vez se hacía más difícil 
sostener aquel tren de vida.

A lo largo de la cuneta se repetía, como cada semana, 
el mismo espectáculo. Quizá por su asiduidad pasaba 
desapercibido para la mayoría de conductores.

Pedro redujo la velocidad y buscó con la mirada.
—¿La ves? —preguntó a Maite.
—Tiene que estar por aquí, ve más despacio —con-

testó, atenta a los rostros de un grupo de adolescentes 
situadas junto al arcén.

—¡Para! Ahí está.
Pedro se detuvo y tocó el claxon. Una joven reparó en 

el coche y avisó a una joven de ojos azules que estaba 
discutiendo con un conductor.

—¡Jenny, tus padres!
La joven levantó la cabeza y saludó con la mano.
—¡Por fin! 
—Baja de una vez, Laura —dijo Maite—, cambio de 

turno.
Laura descendió con desgana del coche, saludó a su 

hermana y se situó junto al arcén, justo donde hacía un 
momento estaba Jenny.

—Luego pasamos a buscarte —dijo Pedro desde el volante. 

—En cuanto llegue a casa prepararé ese pudin de coco 
que tanto te gusta —añadió Maite. 

El rugido de los doce cilindros resonó con estridencia, y 
en pocos segundos el vehículo desapareció.

Laura, ajena a su alrededor, sonrió.
—Esta noche cenaremos pudin.

TERESA CARDONA
‘Sali’

Sali vivía en Menorca. Era mi amiga. Esa amiga con la 
que nos contábamos todo, o no, porque en realidad había 
cosas que, sin decirlas, ya las sabíamos. Sali era anárqui-
ca, libre y valiente. Éramos muy diferentes, no porque yo 
no me considere libre y valiente, sino porque lo soy infinita-
mente menos que ella; en cuanto a la anarquía, tan solo lo 
soy ordenando objetos y con los horarios. Sali no, Sali po-
día estar horas hablándote de las ventajas de un régimen 
anarquista, hasta el punto de que, una tarde, sentadas en 
una roca después de comer, se lanzó con su charla/mitin 
y, sin darnos cuenta, ante nosotras apareció la puesta de 
sol más increíble que nunca vi.

Ella venía a Barcelona cuando sentía deseos de ajetreo, 
y yo iba a Menorca cuando sentía deseos de lo contrario. 
Nuestros momentos juntas se dividían entre risas, cantos 
y peleas. Porque sí, nos peleábamos constantemente. 
Nos mandábamos a la porra, o a sitios peores, y luego 
tan contentas. 

Y ahora no está.
Pero están sus hijas, Paula y Estela, de las que he sen-

tido cómo su madre les enseñó a quererme. Soy feliz 
cuando me llaman diciéndome que vienen a Barcelona, 
o cuando, desde que Sali murió, pasan las navidades con 
nosotros. Tienen la valentía y la libertad que les inculcó su 
madre; la anarquía la han dejado un poco más olvidada. 

No es este un gran escrito, pero sí es una pincelada de 
mi amiga Sali. Traerla aquí esta tarde es recordarla, y re-
cordarla es resucitarla unos instantes.
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