FOTO: Josep Santana, "Con permiso de Asia" (Curso de Iniciación a la fotografía digital 2018/19)

© 2019 Escuela Libre de Comunicación DATECUENTA / SSAD DateCuenta del Sindicat de la Imatge UPIFC
© De las imágenes y textos: sus propias autoras y autores

Edición: **DATECUENTA Comunicación y Educación Libre**
Comisariado: **Wayra Ficapal, Oscar Dhooge, Aitor Fernández, Javier Guerra** y **Mónica Solanas**
Revisión de textos: **Mónica Solanas**
Maquetación: **Aitor Fernández**
Identidad corporativa: **José M. Salmerón**
Impresión: **Bellpaper, SL**
Tirada: 200 ejemplares

Iniciación a la fotografía: cursos acompañados por **Wayra Ficapal** y **Oscar Dhooge**
Fotografía creativa (nivel 2): cursos acompañados por **Aitor Fernández**
Proyectos fotográficos y tratamiento de la imagen (nivel 3): cursos acompañados por **Aitor Fernández**
Cine documental: cursos acompañados por **Javier Guerra**
Fotoperiodismo y periodismo audiovisual: curso acompañado por **Mónica Solanas** y **Oscar Dhooge**
Escritura de no ficción: curso acompañado por **Mónica Solanas**
Las palabras de la imagen: escritura para fotógrafos: taller acompañado por **Mónica Solanas**
Tus otras miradas: taller de fotografía acompañado por **Massimiliano Maddalena**

Coordinación de la escuela 2018/19: **Mónica Solanas** y **Aitor Fernández**

Nuestro cariñoso agradecimiento al resto de compañeros y compañeras de DateCuenta (Patricia Bobillo, Massimiliano Maddalena, Sara Velázquez, Héctor Flores, Verónica Taranilla, José M. Salmerón y Tamara Camacho), al equipo del Centre Cívic Can Basté y del Centre Cívic Pati Llimona y a las compañeras y compañeros del Sindicat de la Imatge UPIFC, en especial a Lluís Salom, Paco Luis del Pino y Paulina Flores.

Puedes visitar todos los proyectos completos en www.datecuenta.org/turismo

www.datecuenta.org/escuela
www.datecuenta.org

DATECUENTA LA ESCUELA LIBRE SD
10 DATECUENTA 2009-2019

SD de la SINDICAT de la IMATGE UPIFC

Exercir la professió fotogràfica i periodística
és sovint **una feina individual molt dura**.
Formar part del nostre Sindicat pot ajudar-te
amb assessorament professional,
protecció jurídica i altres prestacions i avantatges

I sobretot fent pinya i **lluitant pels nostres drets**.
No t'ho facis sol/a, vine al Sindicat!

Ronda Universitat, 7 | Tel. 934 120 564 | upifc.cat

04
EDITORIAL

-

06
PAELLA SANGRÍA BARCELONA
CURSOS INICIACIÓN A LA FOTOGRAFÍA (NIVEL 1) Y FOTOGRAFÍA CREATIVA (NIVEL 2)

14
PROYECTOS VALIENTES
CURSO DE PROYECTO FOTOGRÁFICO Y POSTPRODUCCIÓN DIGITAL (NIVEL 3)

20
EL ÁLBUM DE FOTOGRAFÍAS
CURSO DE CINE DOCUMENTAL

24
GRANDES SATISFACCIONES
CURSO DE ESCRITURA DE NO FICCIÓN

28
FUERA DE LAS AGENCIAS INFORMATIVAS
CURSO DE FOTOPERIODISMO Y PERIODISMO AUDIOVISUAL

33
ESCRIBIR, COMPARTIR Y PARTICIPAR
LAS PALABRAS DE LA IMAGEN: TALLER DE ESCRITURA PARA FOTÓGRAFOS

-

36
OFERTA FORMATIVA 2019/20

Fotograma del proyecto final de la alumna Lara Mazagatos, 'Can Mari Rosi. Apuntes para un documental'. Más allá de la Barcelona del turismo de *selfie* sobrevive una Barcelona que roza la miseria y debe ocupar espacios vacíos para sobrevivir.

UN CURSO MÁS. Y YA SON DIEZ. UNA DÉCADA FORMANDO A MÁS DE 800 PERSONAS DE DECENAS DE NACIONALIDADES; empezamos con 24 alumnos y cerramos este curso con 109. Una década compartiendo herramientas, competencias, prácticas y capacidades ausentes en los planes docentes de enseñanza superior. Una década ejerciendo la educación libre: nuestro objetivo es preparar alumnado crítico con la profesión y su entorno, dotándoles de mayor perspectiva y visión global. Es más que formar profesionales: queremos hacerlo desde la integridad y la conciencia deontológica.

Como docentes y profesionales en activo apostamos por una formación que facilite la transformación social y cultural en positivo. Somos responsables de que quienes asisten a nuestros cursos reflexionen sobre la honestidad social y ética cuando apliquen los conocimientos y criterios adquiridos, que argumenten sus futuras piezas desde el respeto a la dignidad personal.

Fieles a nuestra esencia, seguimos facilitando el acceso a personas con talento e inquietudes, que por su situación precaria son privadas de formación profesional. La educación no es un lujo sino un derecho, por eso nuestros cursos son tan económicos. Además, desde 2014 hemos entregamos becas sociales de estudios a veintiséis personas.

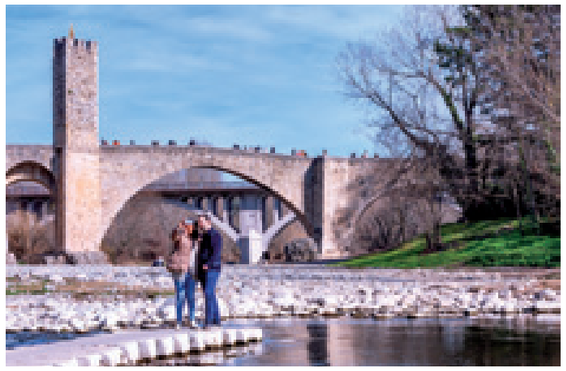
El proyecto personal como metodología de aprendizaje es el mejor ejercicio para practicar la teoría. Son piezas como las que ahora componen esta revista. Estos diez años nos confirman su practicidad, utilidad, valor pedagógico, gran rendimiento y aprovechamiento a nivel individual y grupal. Disfrutadlos tanto como lo hemos hecho nosotras durante estos ocho meses.

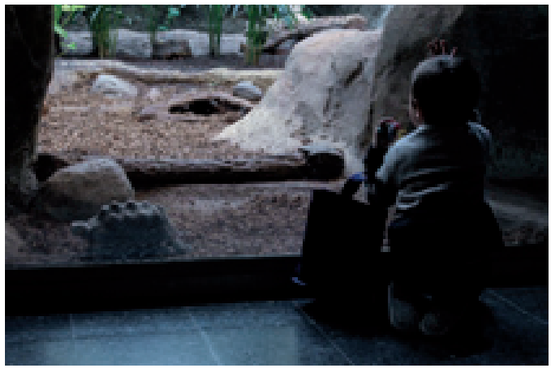
‘Peñas flamencas catalanas. Las cuidadoras del ‘jondo’ migrante’. Fotografía de Ricardo Moreno, alumno del curso de Fotoperiodismo y periodismo audiovisual.

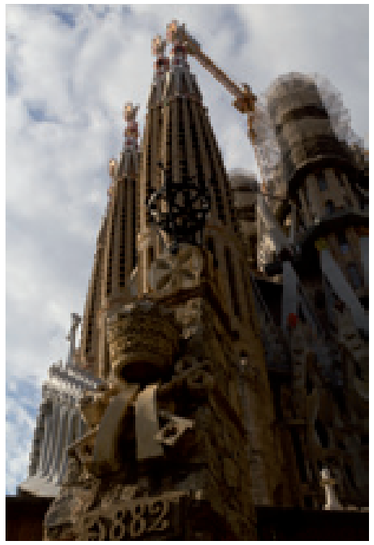
EL TURISMO MASIVO ES EL TEMA CENTRAL

elegido por nuestro alumnado del presente año lectivo 2018/19. La escuela DateCuenta es una escuela horizontal que sabe que para tener éxito hay que escuchar al alumnado, así que siempre le hemos animado a decidir por sí mismo qué tema quiere trabajar como proyecto final. Los cursos de fotografía de primer y segundo nivel proponen y votan; los cursos avanzados pueden acogerse a ese tema o realizar uno propio. Desde 2009 hemos trabajado en ejes muy diferentes: los derechos humanos, la intimidad, el silencio o las historias de diversidad son algunos de los ejemplos. Sin imponerlo, todos han tenido una vertiente social. Somos afortunados de tener un alumnado compuesto de personas críticas y comprometidas. Esta revista es tan sólo un extracto del año: te animamos a que veas todos los proyectos en la web www.datecuenta.org/turismo

El turismo de postureo, el maltrato animal en los zoológicos como atracción turística, el turismo rural masificado, objetos que hablan sobre turismo sin turistas y turistas perdidos son el punto de partida de los proyectos de algunos de los alumnos de Iniciación a la Fotografía y Fotografía Creativa (niveles 1 y 2). Durante ocho meses hemos aprendido a manejar nuestras cámaras y utilizarlas en consonancia con nuestra mirada; pero también hemos aprendido a observar la luz, hemos hecho un repaso por los grandes autores de la historia de la fotografía (incluso los hemos imitado) y nos hemos esforzado para crear imágenes con intención y significado. Este es el resultado. WAYRA FICAPAL



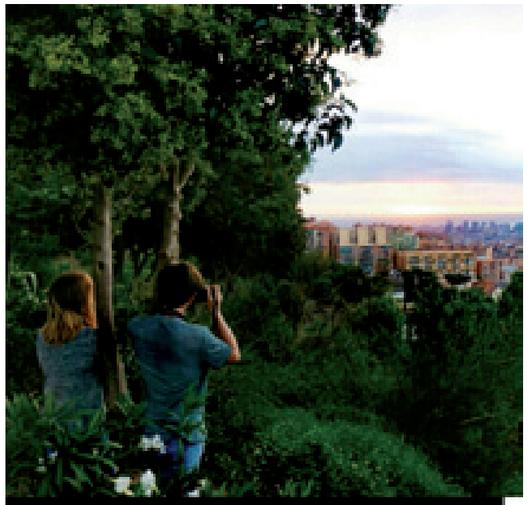


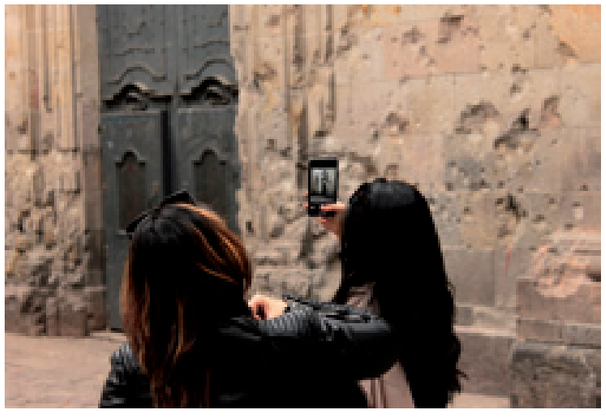


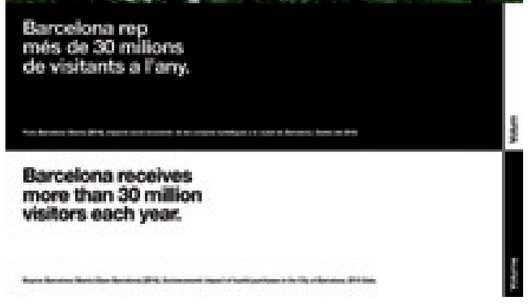
Página 8, de izda. a dcha. y de arriba a abajo: ANDRÉS GARCÍA, 'Turismo rural masificado'; LAIA BELLAVISTA, 'Turismo entre rejas: tras una mirada rechazada'; ISABEL ALVIR, 'Turismo de postureo'; ISABEL EUDAL, 'Turingreso: el turismo construye'; JOSEP SANTANA, 'Con permiso de Asia'; SARA DÍAZ, 'Movilidad del turismo'.

Página 9, de izda. a dcha. y de arriba a abajo: MARC CRESPO, 'Turismo de musas: en búsqueda de la creatividad de la Barcelona guiri'; VERÓNICA GIL, 'Indicadores ambientales'; PEDRO PEREIRA, 'Turismo 4.0'; VICENTE GARCÍA, 'La era del turismo móvil'; JORDI VINUESA, 'Where Am I? The Lost Tourists'.

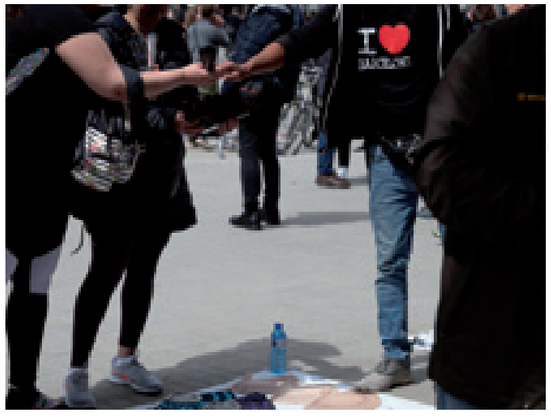
De izda. a dcha. y de arriba a abajo: MARIA KOPYLOVA, ‘Sentimientos en tiza’. Barcelona, cada vez más atractiva para los turistas y menos vivible para sus habitantes; CARLA PALAZZI, ‘Souvenirs entre extranjeros’. En Barcelona, los souvenirs para turistas los venden, a su vez, extranjeros de la ciudad; VICENTE TRUJILLO, ‘Turismo masivo’. Vivienda inaccesible, ruido, desalojo; LUCÍA GARCÍA, ‘Trabajos de calle’. Descarto la mirada como máximo exponente que determina la identificación para poder adentrarme en aquellos detalles y percepciones que definen una cultura, y un cartel, que define el pequeño mensaje en sus rostros; TUXA CANTELI, ‘First time in BCN’. Todo es nuevo para nosotros. Europa es tan distinta de EEUU… ¿Es seguro aparcar el coche en la calle?; LAIA MESTRES, ‘Play Tourist’. Los turistas somos como muñecos, juguetes, playmobils. Siempre todos al mismo sitio, a hacernos las fotos en los mismos lugares y a visitar las mismas ciudades; SOLEDAD PÉREZ, ‘Lost in Selfie’. El selfie nos ensimisma, nos abstrae del entorno. Lo importante es la foto y no disfrutamos la visita, extraña paradoja cuando uno está de turismo en un lugar que no conoce; ANTONIO LÓPEZ, ‘Nación Turista’; MÓNICA GARCÍA, ‘El silencio de Sant Felip Neri’, La iglesia barroca de Sant Felip Neri de Barcelona es visitada por miles de turistas a diario. Sin embargo, pocos conocen su historia. La fachada todavía lleva las cicatrices de una memoria histórica a la que imponen un innegable silencio; MILAGROS REY, ‘¿Qué clase de turismo somos?; DOLORES GARCÍA, ‘Coloms i turisme massiu’, Conductes deteriorants paral·leles.

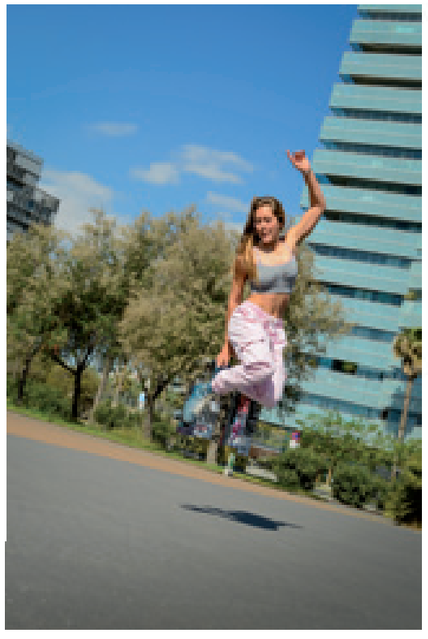


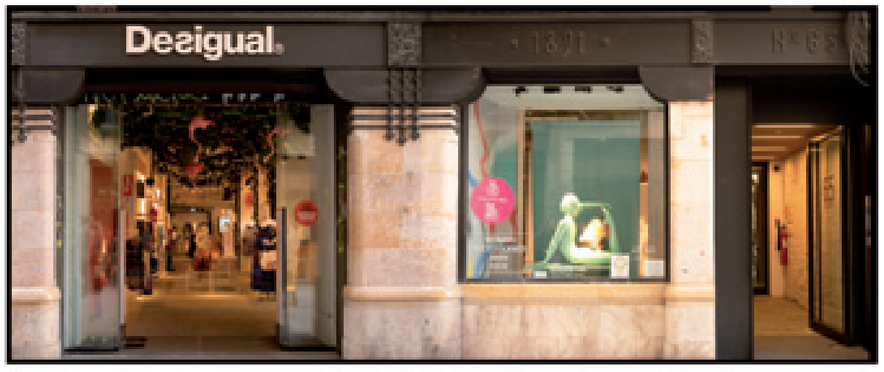




De izda. a dcha. y de arriba a abajo: JORDI MARTÍNEZ, 'De fuera vendrán...' Construcción de un escenario sobre el tema de los alquileres abusivos en Barcelona; JOSÉ LUIS MAILLO, 'Tourist's smoke'. Tres segundos de exposición bastan para ver el impacto de la gente que pasa por los principales escenarios turísticos; ESTHER GONZÁLEZ, 'Turismo en línea'. La vida en la cola para visitar y tocar a la Virgen de Montserrat; ROSA TAULÉ, 'Two worlds'. Vivir la vida, jugarse la vida para vivir; YOUSSEF ISKANDAR, 'Turista terrorista'. Autorretrato en sitios turísticos; CARLA GRAU, 'Turismo masivo: la otra cara de la moneda'. Retratos improvisados de turistas para conocer sus historias; RAMON ALDOMÀ, 'Barcelona Centre Comercial'. Les multinacionals envaeixen els comerços tradicionals de la ciutat; SARA GUERRERO, 'All-in!'. Como si estuviéramos jugando en el casino, apostamos todo lo que nos queda al turismo sin pensar en las consecuencias; LUIS MARTÍNEZ, 'Masas'. Borreguismo turístico: cuando no tienes espacio ni para respirar.







Vivimos en la época que más se mira, pero menos se ve. Por ello, lanzarse a elaborar un proyecto fotográfico es de personas valientes. Esto es un extracto del resultado de los proyectos del alumnado del curso de Proyecto Fotográfico y Postproducción de la Imagen (nivel 3). Con ellos hemos perfeccionado nuestra técnica y capacidad de tratamiento digital, pero sobre todo hemos practicado nuestra visión fotográfica: hemos conseguido contar una historia y enfocar nuestro mensaje. Diferentes propuestas (artísticas, fotoperiodísticas o comerciales) pensadas por mentes valientes. Estoy seguro que muchas van a tener un largo recorrido. AITOR FERNÁNDEZ

JAUME VIDALES | @jaumevidales
'Retratos de la tramontana'

"El viento más allá de las montañas" transforma el paisaje y afecta al carácter de las personas que habitan en sus tierras. La incidencia de la tramontana no es puntual y acusada, tiene un efecto lento y constante. Da a los paisajes bellísimas figuras curvas, pero también inclinadas; produce sombras, pero también los inunda de luz. Llena a las personas de energía o las sume en la melancolía. Influye en los oficios: a los pescadores, quienes combinaban su profesión con la actividad en las viñas cuando la meteorología no les permitía salir a la mar; a los panaderos, a quienes el viento cambiaba el tiempo de fermentación de la masa. Es tan impresionante el efecto de la tramontana que músicos y artistas se inspiran en esta polaridad para generar una identidad propia.

VICKY REINA | @queensistermiddle
'Ni negro ni blanca. ColorES carne'

Negro, blanca, extranjero, de fuera, de aquí… ¿Utilizamos algunos términos para simplificar las cosas o quizá hay un propósito implícito por marcar las diferencias? Para mí, esto responde a un intento de señalar la diferencia y distanciarnos de ella. Lo diferente me asusta, por eso lo clasifico, le pongo nombre, lo alejo de mí mismo y de mi área de confort y seguridad. Una fotografía simple de una persona "negra" sobre fondo negro; otra de una persona "blanca" sobre fondo blanco: reflejan todos los matices cromáticos de sus pieles. Hay muchos colores carne.

PEDRO BERMÚDEZ | @peribet
'L9'

La luz que baña Barcelona produce cambios constantes en su fisonomía. Las líneas y formas que llenan sus calles transmiten efectos visuales diferentes con cada mirada. Un hotel, un hospital, un edificio de viviendas, una residencia de estudiantes, un edificio en construcción… Nueve fachadas, nueve iluminaciones diferentes, nueve Barcelonas, nueve miradas… Y muchas vidas.

MARC AUBÀ BASANTA | @marcauba_foto
'Raroma'

1.- RARO lat. rarus. Extraordinario, poco común, inhabitual.
2. -OMA. Sufijo que denota el resultado de un proceso.
Propongo una observación del entorno a partir de los residuos de nuestras acciones.
La narración discurre en un pentagrama de líneas temporales. En cada línea se manifiesta una intervención humana —o de un fenómeno de otra naturaleza— que, o bien permanece indefinidamente, o bien es eventual: se inicia y termina.
RAROMA es de autoría involuntaria e irreflexiva.
RAROMA es causalidad.
RAROMA es casualidad.
RAROMA es la experiencia de lo absurdo de la acción y la infelicidad humana.
La presentación de RAROMA es en formato vídeo: https://vimeo.com/33024618

GABRIELLE VAN RIJN| @gvanrijn
'Familia'

Familia fue mi primer amor y será el último. Fui la última hija en una familia de cuatro hermanos, fui la nieta más pequeña de treinta y cinco nietas y nietos. Como amante de las historias, me interesa el concepto y la dinámica de las familias. Ahora que trabajo como terapeuta familiar, cada día veo el milagro y la fortaleza de estos lazos íntimos que hay entre familiares. Los reconocería entre cientos de personas. La facilidad y la cercanía del contacto. Mi proyecto es una expresión de esta emoción.

INGRID PLUJÀ | @rain.ingrid
'Mi viaje a través de la cosmética'

Existen muchos fotógrafos especializados en producto. Todos trabajan dentro de las tendencias principales: fotografían el producto en un estudio y lo enmarcan digitalmente en un escenario inventado. Para mí, la fotografía es algo más que hacer fotos bellas y técnicamente correctas. Por eso viajo con cada producto hasta encontrar el lugar idóneo. Está en mi pensamiento y en mi imaginación el dar belleza y sentido a cada fotografía. Así, poco a poco, observando y cuestionándome todo, he ido ganando seguridad en lo que hago. Mi proyecto consiste en fotografiar pequeños productos en grandes paisajes.

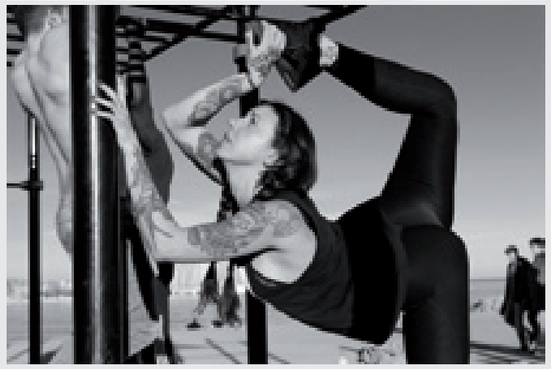
JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ | @jm.sanchezocana
'Penumbra'

Penumbra es un proyecto de fotografía nocturna sobre la tramontana: viento y sombras, a priori invisibles, muestran su violenta acción erosiva.

Para Walter Benjamin, muy pocas fotografías del siglo XIX captaron el *aura*: una esencia que las conectaba con el observador. Los dilatados tiempos de exposición propiciaban un complejo vínculo entre sujeto y fotógrafo. De forma similar, la fotografía nocturna se vale de la larga exposición en su búsqueda errante del aura.

Para Roland Barthes la fotografía representaba la plasmación de lo que fue; el *punctum* era el elemento perturbador que interactuaba: como el aura, ni aparecía siempre ni representar el elemento protagonista.

La necesidad de remirar alguna imagen, o la existencia de un elemento perturbador que atrape nuestra curiosidad, serán recompensa suficiente que justifique el proyecto.



CLARA DE CASTRO | @_corporeo_
'Corpóreo'

Barras paralelas, verticales y entrecruzadas. Frías, resbaladizas, inquebrantables. Barras que entran en contacto con la piel. Piel labrada, endurecida y afligida.

Metal, piel y firmeza. El cuerpo se eleva, se deforma y se conforma. Se forja la figura, que al poco se funde para dar lugar a la siguiente. Lienzo en blanco, que con el movimiento cobra vida.

Gota, tras gota, tras gota, el sudor recorre los surcos de la piel y nutre el paraje que los músculos conforman.

¿Si nos convirtiéramos en gota, qué parajes nos depararía nuestro viaje?

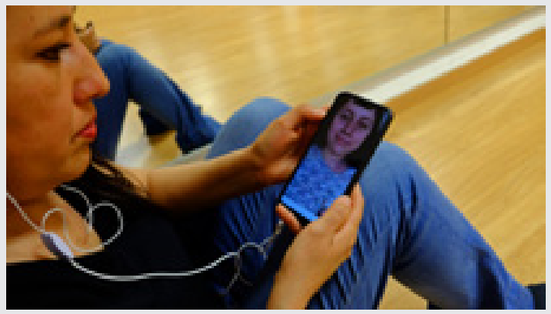
¿Si fuésemos la lágrima que recorre sus rostros, qué experiencias arrastraríamos con nosotros?

DAVID RIBAS | @dvd_ribas
'Miradas desnudas'

Hace unos meses fui al zoológico de Barcelona para fotografiar la mirada de los animales. Y la de los primates me hipnotizó, sobre todo chimpancés y gorilas: miradas, gestos, sus relaciones jerárquicas.

Al conocer la historia de cada individuo, todo cobra una nueva dimensión. Algunos nacieron en libertad, fueron capturados por traficantes, decomisados y cedidos al zoológico. Otros nacieron en él, donde vivirán 50 o 60 años hasta su muerte. ¿Cómo debe ser una vida tan monótona para unos animales tan parecidos a nosotros?

Horas de observación me han despertado sensaciones enfrentadas; he intentado reflejarlas objetivamente, sin prejuzgar la conveniencia o no de los zoos ahora que estas especies están al borde de la extinción.



MAR JOANIQUET | mar.joaniquet@hotmail.com
'La fuerza de las migrantas'

Fatou, Maria, Iman, Nadia y Rosa son cinco mujeres valientes que apoyan y acompañan a los inmigrantes "sin papeles" huidos de sus países. Muestran su fortaleza en la defensa de los derechos humanos, tendiendo sus manos de forma solidaria y voluntaria.

Ellas mismas dejaron en su día su tierra natal para buscar un futuro mejor en Europa. Experimentaron en su propia piel la dureza del proceso migratorio. Actualmente, ya "regularizadas" y con trabajo, cada una desde su cultura y sus distintos ámbitos profesionales, se esfuerzan desde abajo por mejorar las condiciones de vida de los recién llegados, trabajando por sustituir la Ley de Extranjería actual y acabar con el racismo institucional.

JULIO IZQUIERDO | @vinstri_photos
'La BriMonDa'

La BriMonDa es una compañía de teatro emergente, creada en Barcelona en 2018 por tres jóvenes actores apasionados por la interpretación: Brian, Montse y David.

Mi proyecto consiste en diseñar la estrategia de comunicación de La BriMonDa durante la temporada 2018/2019, incluido todo el material de difusión.

No sólo como fotógrafo, sino como asiduo espectador de teatro y cine, doy una gran importancia a que el cartel de una obra me atraiga, a la vez que me presente sólo una muestra de lo que debería ir a ver.

El proyecto me permite explorar el retrato de grupo y la fotografía editorial; acercarme al mundo del cartel publicitario; y, sobre todo, combinar dos artes entregadísimas y viscerales: la fotografía y la interpretación.

SANTIAGO BOTERO | @dkobotero_2
'Efugio'

Efugio: m. m. Salida, recurso para sortear una dificultad.

Efugio es una pequeña radiografía de la situación en la frontera sur. En Melilla, la rutina se intercala entre la vida y la valla: la vida que lucha insaciablemente por unir a las familias y las vallas que funcionan para separarnos; entre el sueño de vivir una mejor vida y la deportación.

El reportaje visibiliza la realidad que viven los inmigrantes irregulares: el Centro de Internamiento Temporal del Extranjero (CETI), la militarización y multiculturalidad de la ciudad o la vulnerable situación de los menas (Menores Extranjeros No Acompañados).

Efugio es un homenaje a todas las personas que a pesar de vallas, fronteras, cámaras de vigilancia, fosas, cuchillas y aguas internacionales siguen su camino en busca de un futuro mejor para ellxs y sus familias; y para aquellxs que dejaron su vida entre vallas y océanos.

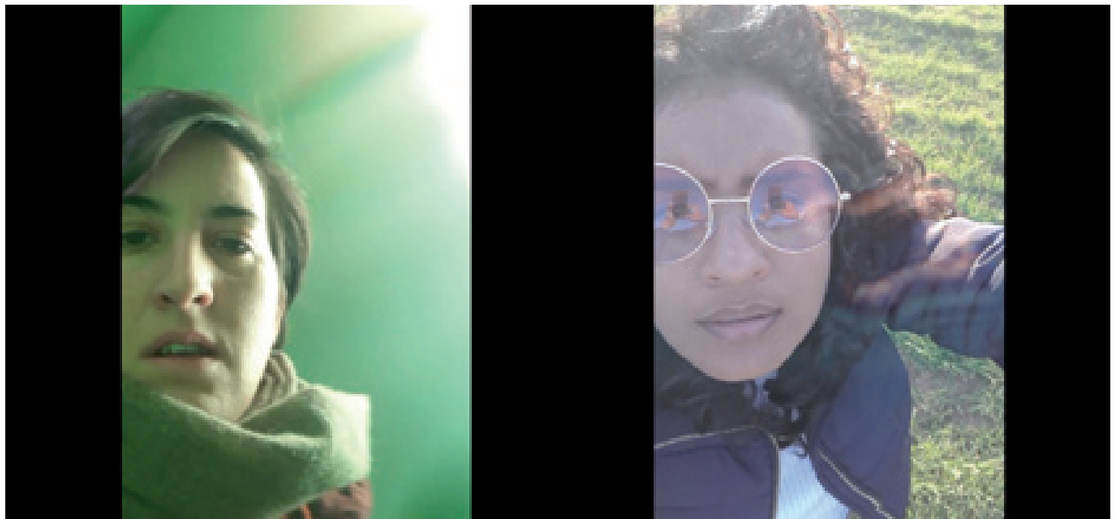
"Un país sin cine documental es como una familia sin álbum de fotografías." La edición 2018-2019 de cine documental, ha sido productiva en todas las fases del recorrido que llevan a la elaboración de un cortometraje de no ficción desde los recursos del lenguaje cinematográfico. Las fases de escritura, grabación y edición se han llevado a cabo a ritmos distintos, adaptándose a las características de cada rodaje y a las personas que filmaba cada alumn@. La felicidad como concepto, enfermedades minoritarias, transexualidad infantil, relaciones a distancia: temas muy variados para completar el "álbum de fotografías" que es el cine documental del que nos hablaba Patricio Guzmán y el trabajo de memoria de cada país en cada momento y contexto social. JAVIER GUERRA

MONICA CASTRO, 'Aliona'. Carme (59) viajó a Ucrania en el año 2000 para adoptar a Aliona (21). Lo que Carme no esperaba es que su hija, una chica aparentemente normal, padecería las consecuencias de un mal hábito por parte de su madre biológica durante el embarazo.

BERTA TRESSERRAS, 'Mestre o acompanyant'. L'Àgata va estudiar Educació Primària i va aprendre i gaudir molt, però no s'ha vist mai amb cor d'exercir com a mestra en un sistema educatiu que considera rígid, hermètic i que té poc en compte les necessitats reals de cada infant. Amb 24 anys i a l'inici de la seva carrera professional, ha començat un viatge per descobrir una altre manera d'educar. Aterra a la comunitat d'aprenentatge Riu, de Sora, una escoleta lliure en la que descobrirà tot el que li falta per desaprendre i on anirà destapant, poc a poc, quin és el seu futur en el món de l'educació.

IVAN SANCZEWSKI, 'Eva, moderadamente feliz'. Eva es artista, curadora de arte y arte terapeuta en Buenos Aires. Enterradas bajo la superficialidad de una vida familiar y profesional aparentemente exitosas, emergen las consecuencias de 43 años de maltratos aprendidos durante la niñez. Conseguido el divorcio, Eva parte hacia Europa para cumplir algunos de sus sueños. Pronto estos proyectos se ven truncados por una violación y un cáncer que la acercan al abismo. Sin embargo encuentra en el feminismo y el arte los aliados para rendirse a la vida, descubrir su capacidad de resiliencia y encontrar su verdadera esencia.

MAJA PILATI, 'Dos sentidos'. Una chica de México y una chica de Italia, viviendo en Barcelona, se encuentran por un match en Tinder, pasan ocho meses escribiéndose sin poderse encontrar. Durante estos ocho meses intentan de todas las formas posibles conocerse en persona. En este tiempo comparten fotos y vídeos, creando una conexión emocional que trasciende la pantalla. Además, se aborda la dificultad para encontrarse y permanecer juntas.



CINZIA DURÁN, 'Ella y Él'. Ella (hija 69) y Él (padre 100) trata de la relación que tienen ambos en una etapa sensible de su vida, la vejez. Contado desde la residencia donde vive Él (padre 100) y los alrededores de Castelldefels en Barcelona.

LARA MAZAGATOS, 'Can Mari Rosi. Apuntes para un documental'. Un hogar, un espacio como lugar y como protagonista. Donde queda la huella de quien vivió allí. Nadie ha borrado lo que fue ni lo vendió al próximo inquilino, sino que quedó así, congelada, silenciosa, esperando por más de 20 años. Can Mari Rosi fue cerrada en 1996. En 2018 un nuevo habitante entra y decide quedarse a vivir fuera de la lógica de mercado. Las casas tienen muchas vidas, tantas como habitantes, como años. Acogen o expulsan vidas pasajeras. Pasajeras por decisión, desahucio o muerte.

ANNA LEA STECCANELLA, 'Alas de identidad'. Este documental habla sobre la transexualidad infantil en el entorno familiar. Los padres (Olga y Sergi) nos cuentan los pasos que siguieron para apoyar a su hija Ariadna en el momento que ella se identificó con otro género. Hoy en día sigue siendo necesario documentar estas historias, para que la gente pueda entender que son situaciones reales, y deben ser normalizadas tanto en el ámbito escolar como social y político. La identidad es la conciencia que una persona tiene respecto de sí misma y que la convierte en alguien distinto a los demás.

NAZARET RODRÍGUEZ, 'Huir de espejismos, sentir el vacío'. Habla sobre la lucha entre dos sociedades por propagar la mentira e intentar esconder la verdad, que es la cura a esa epidemia de muertos. Es una metáfora de la lucha por el poder entre diferentes segmentos del mundo mundial (en este caso peces-humanos, humanos-tardígrados). En medio de esa lucha surge un valiente (el tardígrado que es el protagonista), que despierta de la mentira y empieza a llenar sus venas de verdad, pero es lo más crítico porque esas dosis de verdad lo hacen caer en un vacío asfixiante al huir de los espejismos de felicidades primermundistas. Aquí también empieza una carrera definitiva por no caer en otra complicación gravísima que es la hipocresía crónica.

Segunda edición del curso, y segundo año de grandes satisfacciones. Por la naturaleza de los contenidos impartidos hemos formado un grupo muy heterogéneo, con personas de diferentes procedencias, recorridos, conocimientos y experiencias. Lo que ha propiciado sinergias profundamente interesantes. Con la timidez de los inicios, varias ideas vagas fueron tomando forma hasta convertirse en siete piezas muy diferentes y potentes, que han crecido con la puesta en práctica de las herramientas aprehendidas en las sesiones, pero sobre todo por la aportación conjunta de todos los miembros de esta pequeña gran familia. MÓNICA SOLANAS

ANNA CORNET
'A ver si el problema es que somos gilipollas'

2016 nos regaló 'posverdad' como palabra del año y desde entonces parece que vivimos rodeados de bulos y noticias falsas. Parece. Porque las llamadas paparruchas de toda la vida son más viejas que Matusalén. Pero internet, whatsapp y las redes sociales han abierto el grifo para su libre circulación (cogidos de la mano de las pseudociencias, en pleno auge de adeptos).

¿Puede ser que en la era de la información estemos más desinformados que nunca? ¿Qué estamos haciendo mal? Aunque les cueste creer, hay un grupo que resiste: el llamado movimiento escéptico pone en duda incluso su propia talla de pantalón si es necesario. Su filosofía: rebatir cualquier afirmación que no venga respaldada por hechos y datos comprobados por fuentes fiables. Una de sus iniciativas son los encuentros "Escépticos en el Pub", que en Barcelona se celebran una vez al mes para charlar, debatir y rebatir temas candentes. Con rigor, sentido del humor y conclusiones únicamente si hay datos fiables que las corroboren. Un pequeño reducto quijotesco que ejerce el llamado pensamiento crítico (especie en grave peligro de extinción).

Con la excusa de asistir a uno de sus encuentros, aprovechamos para charlar con los organizadores sobre lo humano (dado que lo divino de momento no está demostrado), reflexionar sobre la extraña evolución que sufre la especie humana con este juguete relativamente nuevo llamado internet y preguntarnos por qué nos tragamos bulos. Aviso: aunque la fotografía que acompaña este texto pueda parecer la respuesta definitiva a todas estas cuestiones, van a acabar la lectura con más preguntas que respuestas.

Y de eso, queridos lectores, se trata.

**Fotografía: Juan Pablo Fuente durante uno de los encuentros "Escèptics al Pub". Fotograma de uno de los vídeos en canal de Youtube*

ANA BELÉN REAL
'La importancia de las palabras en un titular'

Tan importante es el hecho que se relata, como las palabras que se utilizan para explicarlo.

"Hasta abril de 2019 murieron 25 personas". La muerte no distingue. No elige por razón de clase social, edad o lugar de residencia. Cuando llega el día, viene a por ti.

"Hasta abril de 2019 fueron asesinadas 25 personas". Si tenemos en cuenta que en 2018 España tenía 46.733.038 habitantes, según datos del Instituto Nacional de Estadística, el porcentaje que representan 25 personas es minúsculo.

"Hasta abril de 2019 fueron asesinadas 25 mujeres". Podemos seguir pensando que esas muertes no van con nosotros, no sabíamos que las iban a matar, ni quien las mató.

"Hasta abril de 2019, 25 hombres habían asesinado a 25 mujeres con las que mantenían una relación". Los agresores eran o habían sido maridos, novios, parejas estables u ocasionales de las asesinadas. Nada sabemos de esos 'presuntos' asesinos. De ellas, casi todo. Nueve eran madres, y dejan a varias criaturas huérfanas. Eran mujeres que tenían entre 17 y 95 años. Alguna no había denunciado a su asesino, otras sí.

Con la violencia machista no debemos permitir que un titular edulcore la realidad.

KARLA ARRANQUE
'Puta es poder y la libertad, contagiosa'

Factores externos merman las ganas innatas de conocer, a base de imposiciones de lo que hay que hacer y lo que no en cada momento y esfera de la vida. ¿Abortar o dar a luz?, ¿morir o seguir con vida?, ¿cobrar por prestar servicios sexuales o hacerlos gratis o intercambiarlos por otros bienes, como pone en práctica la heteronorma?

La violencia institucional excluye a las trabajadoras sexuales. El Estado puede ensañarse sin que nadie ponga el grito en el cielo, los prejuicios se encargan de generar un imaginario que justifica cualquier vulneración a sus derechos.

Webcammers, estripers, gigolós o asistencia sexual a personas con discapacidad funcional: la diversidad del trabajo sexual tiene suficiente complejidad para poder hablarlo abiertamente, cambiando el paradigma educativo sexista.

Las trabajadoras sexuales están saliendo del anonimato al que son confinadas por el estigma, por una invisibilización deliberada hasta el extremo de ser ignoradas cuando denuncian agresiones o violaciones. "A un policía, si le pegan un tiro, no le dicen que son gajes del oficio. El trabajo sexual no es el trabajo de la violencia. Muchas trabajadoras sexuales tuvieron que visibilizarse porque estaban hablando por ellas. Muchas piden legalización, desestigmatización y despenalización, porque están en un limbo legal", señala CERO, mujer transgénero.

JAVIER GUERRA
'150 individuos. Abierto noche y día - Ronda de la Universidad 35'

La imagen de los países colonizados no europeos fue difundida en Europa y España a finales del siglo XIX y principios del XX. A través de un grupo de africanos, se permite analizar la imagen de pueblos de África que serán dispersados en España durante ese período. Una exposición de la etnia Ashanti (Ghana) data de 1897 en Barcelona, en Ronda de la Universidad 35. En 1913 se llevó a cabo una exposición de alrededor de un centenar de senegaleses, pertenecientes a diferentes grupos étnicos, en el Parque del Tibidabo, y doce años más tarde hubo otra de habitantes negros de Guinea Ecuatorial.

En 2019, el motivo para esta renovada participación europea en el territorio africano —y no sólo de dominio político y económico— se ha debido en gran parte a un factor: un deseo de controlar la migración. El aumento en el número de refugiados huyendo hacia Europa impulsó a la migración en la agenda política, destinando significativos recursos para el control de fronteras.

**Fotografía extraída de "A massive blackface in Alcoy, may be an Intangible heritage of Humanity?" en Afrofeminas.com*

JOSÉ PÉREZ
'Echar abajo las puertas de los "mundos de hombres"

"Hubo un momento en que me quebré; fue durante la negociación del pacto de un ERE. Cuando estaban redactando el acuerdo para la firma tuve que encerrarme en el váter: no podía parar de llorar. Pese a lo que conseguimos, era consciente que iba a representar un drama para muchas personas, pero mis obligaciones eran con el colectivo."

María García García fue durante más de treinta años la secretaria general de CC.OO. del Banco de Sabadell. Apartados ambos del mercado laboral, compartimos un café en la terraza de una granja de Sabadell, bajo el tibio y frío sol de una mañana del mes de febrero. Durante años fue mi jefa y ahora, mientras mira a algún lugar indefinido, verbaliza por primera vez que ella también tenía debilidades.

"Cuando empecé en esto, la secretaria general de Banca en Comisiones era una mujer, pero en el resto de bancos solo tenían esta responsabilidad hombres. Entré en un mundo de hombres y para hacerme respetar ocultaba mis sentimientos. Inconscientemente fui endureciendo mi carácter, pensaba que mostrar sensibilidad me debilitaba. Lo malo es que esa falta de empatía con los problemas individuales también me la llevé a la vida privada."

María no se define como feminista, simplemente dio ese primer paso de empoderamiento que se unió al de otras muchas mujeres, para ocupar su lugar y derribar puertas en esos "mundos de hombres", aunque no fuese ese su primer objetivo.

MARTHA ILEANA DÁVALOS
'Residente temporal'

Abandonar el hogar no es fácil. Desprenderse de familia, amigos y vida construida cuesta. Además, tener que adaptarse a la cultura de otro lugar es un giro de 180 grados para cualquiera.

Al venir a estudiar a España desde México, experimenté una serie de cambios que afectaron por completo mi estado de ánimo, mi carácter y mi perspectiva. Considero que estos meses han sido significativos, y con este escrito pretendo dejar una memoria de la evolución que vive un extranjero, cómo llega y cómo se va.

Además de partir de un punto de vista personal, me propuse incluir también las historias de gente de fuera que he conocido en Barcelona. Lo que llama mi atención es que todos vivimos esta etapa de forma diferente. Cada uno llegó a esta ciudad con una carga distinta, huyendo de algo o buscándolo.

Quiero que el resultado sea una pieza que pueda ver cualquier persona que haya vivido o esté viviendo la misma situación, y se pueda sentir identificada con las emociones que describo.

**En las fotografías: Adriana Balderas, Álex Ramírez, Anna Santizo y Orlando Pizaña.*

MIGUEL SANGÜESA
"Lo que entierran no son huesos, son las semillas que van creciendo"

Así homenajea la voz áspera de El Drogas, mítico bajista de Barricada, a maestros y maestras de la Segunda República en una preciosa y durísima canción. Miles y miles de cadáveres aún hoy en cunetas, reos de imperdonables delitos: transmitir valores de igualdad y libertad, estimular curiosidad e inteligencia, confiar en el futuro de una España cansada de hambre y sotanas.

Cuarenta años de nacionalcatolicismo en aulas y despachos dejaron un gran vacío. Reprimieron todo lo que sonase a progreso. Escondieron a Pardo Bazán, al tiempo conservadora y feminista radical; a Blasco Ibáñez, furioso, escribiendo contra la monarquía y destapando sus chanchullos. La memoria antifascista de Machado cruzando a Francia. El arte de las *SinSombrero*. La Institución Libre de Enseñanza y Rosa Sensat, "la mejor escuela es la sombra de un árbol". Nos robaron la identidad, la educación, la cultura.

Pero, como dice la canción, esos huesos son hoy semillas. Educadores y educadoras han recogido el testigo para traer a nuestros días aquel sueño de un país mejor. El reflejo de lo que fue la experiencia más democrática y emancipadora de nuestra historia, y el respeto por los que dieron su vida por ella, cristalizan en un nuevo proyecto, que transciende la nostalgia y riega las semillas del mañana.

Mónica trabaja la pluma crítica del grupo, yo me centro en la parte visual. Como las narrativas cambian constantemente, revisamos las nuevas tendencias del *storytelling* sin olvidar a los clásicos. Hemos salido mucho a la calle, practicando y reconduciendo lo visto en clase. Hemos roto el hielo con personas anónimas, también en manifestaciones, exposiciones y visitas guiadas, incluyendo la sección editorial del Diari Ara. Y trabajamos los proyectos personales con perspectiva documentalista y de investigaciones de larga duración, dándoles nuevas herramientas narrativas y reforzando las periodísticas de siempre. Nuestra intención era estimularles, y el resultado ha sido muy positivo: proyectos fuera de las agendas informativas trasmitidos con gran potencia y riqueza. OSCAR DHOOGE

KIM LAVIÓS
'Crònica de primavera al Refugi de Rebost'

L'Anna i en Cinto son els guardes del Refugi de Rebost. Comparteixen aquesta singular forma de vida a 1.640 metres d'alçada, que s'allunya molt de la bucòlica visió que molts podrien imaginar. El privilegiat entorn que els envolta i la sintonia total amb la natura són el motor que els dona forces per seguir amb aquest ritme de vida tant exigent.

La muntanya marca la pauta del dia a dia, les condicions són dures. A dintre, l'estufa de llenya sempre és en marxa. El caliu del foc i la gent donen vida al refugi, que es converteix en un acollidor oasi per als fatigats senderistes. I tot, gràcies a la tasca dels guardes.

Aquesta primavera de 2019, l'Anna i en Cinto m'han obert les portes del refugi. Les portes de casa seva.

**Foto_01: Principis d'abril. Núvols de tempesta al Refugi de Rebost.*

Foto_04: En Miquel, fill d'en Cinto, juga amb les banderes tibetanes. Són l'emblema de la cursa Cavalls de Vent, que té inici al Refugi.

ADRIÀ CLUET
'Reviure Solanell'

Des de l'any 1972 fins al 2005 Solanell, a l'Alt Urgell, va estar deshabitat. Actualment hi trobem a en Tomàs, l'únic resident al poble.

El 85% de la població a Espanya viu tan sols en un 20% del territori i, encara que la zona rural avarca el 90% de la superfície, només el 20% de la població resideix en aquesta.

Si les zones rurals en general estan afectades per la despoblació, les d'interior encara més. El sistema capitalista, en el seu afany d'obtenció del màxim benefici amb la mínima inversió, provoca que les zones d'interior, a causa de les seves xarxes de comunicació i transport, el seu potencial turístic (en relació al turisme majoritari, que busca llocs de platja i/o oci) es vegi incapaç de competir amb les zones perifèriques.

Tot i això, hi ha gent que planta cara a aquests fets, com és el cas de Reviure Solanell, un projecte iniciat per l'arquitecte Saül Garreta, que busca donar vida al poble de Solanell. Actualment, tot i que en la reconstrucció hi participa varia gent, només hi resideix en Tomàs, que treballa cada dia per tornar la vida poble.

LARISSA SANTOS
'Ca La Grua: una respuesta de vida frente a la especulación'

Era enero de 2018. Llevaba 300 euros en el monedero y una propuesta de trabajo. Tras dos años en Málaga me iba a Barcelona. No conocía prácticamente a nadie, sólo unos pocos colegas de la época que compartí en un proyecto de viviendas cerca de Igualada. Y me acordé de Edén. Manteníamos el contacto: charlas filosóficas sobre la vida, la precariedad y sus mil ideas para esquivarla. Fue Edén quién me invitó a pasar tres meses en una casa ocupada. "¡Una casa ocupada!".

Me sentía George Owrell con una historia para contar. La historia se quedó en el cajón. Vuelvo a ella un año después con este ensayo.

Edén estaba viviendo en Ca La Grua, una casa ocupada; no daré la dirección por motivos de seguridad para las que viven allí. La Grua está en lo que llamo zona de frontera, donde no ha llegado el turismo masivo, pero sí el incremento de precio de los alquileres y la especulación inmobiliaria. Por las calles, anuncios de "compro piso por la zona".

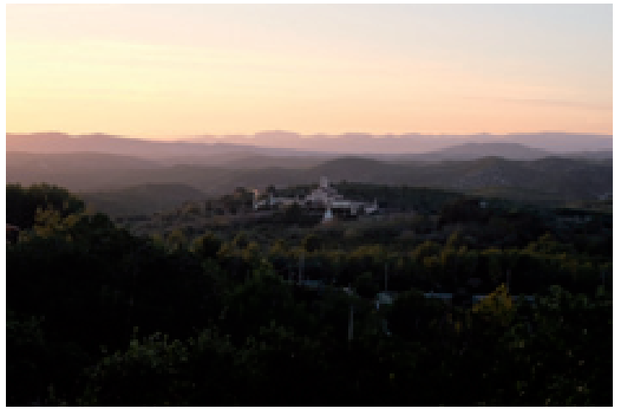
Durante tres meses compartimos vida cotidiana con persones que hicieron que la tan solitaria y dura Barcelona fuera un poco más acogedora. En este proyecto os presento a ellas, ellos y elles.

**Foto_01: Antes de acostarse, una charla filosófica más con Edén en el fumadero, única zona de la casa donde se puede fumar.*

Foto_02: La lavandería, espacio comunitario que comparten diariamente.

Foto_03: Entrada principal de Ca La Grua. Arrel adaptando una puerta reciclada para una zona común.

Foto_04: Lau juega con su gato Angus, que le acompaña desde que vivía en Badalona.

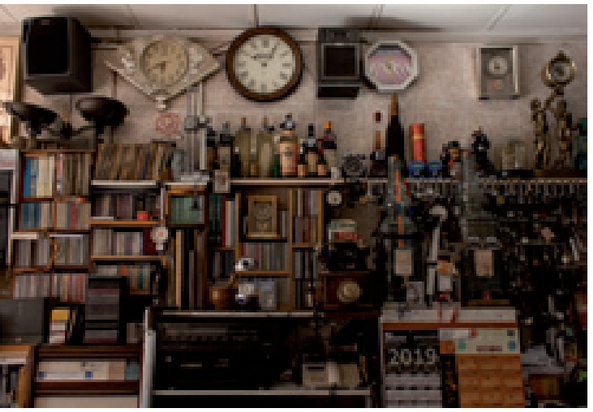


JAN PILARCIK
'Los dueños del palacio'

Con la fortuna acumulada en las colonias indias, los Domènech i Grau volvieron a Cataluña y construyeron el palacio de sus sueños. Extensos terrenos del Garraf se convirtieron en una colonia agrícola y la familia erigió una lujosa masía, un ostentoso palacio modernista con techos de madera de nogal, chimenea de mármol rosado y paredes tapizadas con piel de elefante. Solo vivieron allí dos años: una plaga de filoxera se llevó las primeras cosechas, y con los ahorros gastados se vieron obligados a abandonarlo.

Un siglo más tarde, la curtida piel de elefante todavía cubre las paredes del salón principal. Pero son imágenes de budas las que la adornan. En 1996 la comunidad budista Sakya Tashi Ling lo adquirió, convirtiéndose en el primer monasterio budista de Cataluña. Bajo el liderazgo de su maestro espiritual Jamyang Tashi Dorje Rinpoche, restauraron la propiedad, adaptándola a sus necesidades.

Consagraron los terrenos y crearon espacios para la práctica del culto, la meditación, el estudio. Para enseñar que el sufrimiento es consecuencia del apego a las cosas; que los fenómenos son imperdurables; que a través de la meditación podemos percibirlo y liberarnos de ello. Para la vida monástica según la tradición Vajrayana, la corriente budista más esotérica, mágica y ritual. Para desarrollar las tantras, que permiten alcanzar la iluminación en esta vida y ayudar a los demás. Para encontrar el palacio en uno mismo. Y otro en el Garraf.



RICARDO MORENO
'Peñas flamencas catalanas. Las cuidadoras del 'jondo' migrante'

Las peñas flamencas aparecieron en Cataluña a finales de los años 60, a raíz del movimiento migratorio de los pueblos de Andalucía. Estas asociaciones se crearon por la necesidad de los aficionados al flamenco de tener un lugar de encuentro donde compartir aquello que añoraban. Su papel ha sido muy relevante para la divulgación y preservación tanto del cante como del baile. Han sido las encargadas de la organización de festivales y concursos, y de promover artistas emergentes, entre otras muchas tareas.

En 2019 aún continúa su actividad, pero se ve mermada por la escasez de jóvenes interesados y la falta de subvenciones. Algunas peñas prosperan y sobreviven, pero son muchas las que han tenido que cerrar. Otras, como la de Juan de Arcos, decaen paulatinamente, silenciosas, dignas.

**Foto_01: Colección de relojes y otros objetos de Manuel Rivera, presidente de la peña Juan de Arcos de Badalona.*

Foto_02: Justo Fernández, el guitarrista oficial de la Peña, ensayando para la matinal flamenca de los domingos de Juan de Arcos.

Foto_03: Actuación de dos aficionados al cante en el día de Andalucía.

Foto_04: Justo Fernández 'el Garri' y Paco 'el Colomense' en la peña Juan de Arcos.

Fotomontaje, censura, límites. Realidad, invención o intervención. Verdades, ficciones y herejías. Diez semanas en las que compartimos fotografías; las fragmentamos para reconstruirlas; jugamos con las perspectivas que se entrecruzan en ellas —internas y externas, personales y grupales, compartidas y ajenas—. Y lo escribimos, contándonoslas con palabras personales, vinculadas, intuidas, provocadas, inspiradas, diversas y, casi todas, reales e incómodas. Escribir, compartir y participar: esta es la clave. MÓNICA SOLANAS

ANNA FERRER
'El tatuaje esquivo'

O de cómo una idea a la que habíamos dado vueltas y más vueltas, tratando de definir lo indefinible, dio un salto mortal con pirueta para materializarse en nuestra piel.

Hubo días de cansar al Señor Google de tanto hacerle trabajar. A la carpeta de descargas se diría que no le sentaba mal la hermosura, pero se hacía difícil encontrar una de su talla en constante crecimiento. Y es que fotografiábamos cualquier diseño callejero al que poder dar forma y, raudas, nos lo hacíamos llegar: "¿Este?". Diseños de todo tipo: minimalistas, Old School, fugitivos, monocromáticos, acuarelados, simétricos, puntillistas, geométricos, tal vez complementarios. De gatos, cómo no. Todo un trabajo de campo.

Y las largas conversaciones, divagando, descartando, dibujando. Haciendo borrón y volviendo a empezar. Sorprendiéndonos la una a la otra con "¡El definitivo!". Cuántos definitivos quedaron enterrados en el olvido…Y no exagero si digo que la búsqueda del Grial de Tinta nos llevó dos, quizá tres años.

El Tatuaje de Hermanas fue el regalo mutuo de cumpleaños. Como si una simple imagen en la piel nos fuera a unir más de lo que ya lo estábamos.

alguna foto aprovechando el claroscuro. Lo cierto es que no recuerdo haber hecho esta. Una foto, por cierto, sin encuadre ni conocimiento de Julia, robada al vuelo.

Acabada la fiesta y ya en casa, retoqué las fotos y las pasé por We Transfer. Comentamos la presencia del fondo. Ninguno recordábamos habernos cruzado con nadie. Además, en el caso de ser alguien que se acercase, lo hubiéramos visto llegar.

Hicimos el comentario justo, sin añadir más conjeturas que la extrañeza de aquella sombra. Ni siquiera hicimos hincapié en esas tenues protuberancias de la cabeza y que sigo viendo ahora. Nada parecía haber turbado el paisaje de la foto aunque, seguro, la sombra seguía vagando por nuestras cabezas.

Por una casualidad causal, desde entonces no hemos vuelto al wock, argumentando que no nos gusta.

DAVID SORIANO
'El otro'

Mi suegro y mi cuñado viven en Cornellá. Ambos hogares comunican por un atajo que, entre semana, vomita un río de trabajadores de la empresa Siemens y familias que van al Lidl. Los fines de semana el paisaje cambia radicalmente: el río se troca en dique seco que asemeja más una ciudad fantasma.

Aquel día bajábamos con mi hijo pequeño y mis sobrinas hacia un wock donde hacíamos alguna celebración familiar. Sorteando un importante desnivel entre calles, a mitad de camino hay que penetrar por un pequeño túnel. Al final, sombrío, lúgubre y maloliente, solía hacer

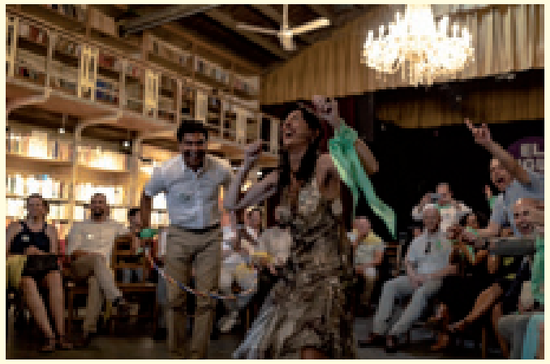
FRANCESC CRESPO
'BREXMEX'

Un entorn majestuós, un parell d'espontanis i un públic embogit. Ell, mexicà, que vol fer passar per l'aro a la britànica; ella, passant del mariachi i de la May amb el Brexit. De fons un ventilador: era agost en plena onada de calor. D'il·luminació unes llums de llàgrimes, donant un toc anacrònic.

La foto és del Mercantic, biblioteca, teatre i bar alhora. S'acabaven de casar dos joves, un anglès i una mexicana. A quarts de sis de la tarda i abans del sopar, els nuvis van fer jugar als convidats per equips de colors. S'havien de superar proves esbojarrades. L'objectiu: trencar barre-

res culturals i passar-s'ho bé.

La de l'hula-hop era de resistència, movent el cercle al voltant del maluc. Al centre, la triomfadora exultant; de nena ja hi jugava i dominava la tècnica. El noi, saltant-se les normes, no va afluixar en cap moment l'hula-hop de les mans, quedant eliminat.



ISABEL LÓPEZ YUFERA
'Censurado'

¿Buscar una imagen, censurarla y decir el porqué? No puedo.

No es por falta de fotografías que me ponen los pelos de punta o hacen que tenga sentimientos, digamos, no muy dignos de una persona de paz. Es que censurar es, simplemente, barrer y esconder debajo de la alfombra aquello que no nos gusta, nos ofende o puede complicarnos la vida.

Censurar algo no hace que desaparezca. Sencillamente, solo hace que no se vea.

Políticos, periodistas, profesores, clero (de cualquier creencia), padres; la sociedad, la buena educación... Todos censuramos para que los demás no se enteren, no se ofendan o no nos juzguen.

Me siento incapaz de hacer los deberes esta semana.

Eso sí, debo reconocer que "si yo tuviera una escoba..., ¡cuántas cosas barrería!"

MONTSE SAU
'Tortilla'

Carta de un restaurante gourmet:

"Láminas de tubérculo gallego con plumas de chalota francesa, amalgamado con huevos de gallinas criadas en tierra y cocinadas con aceite de oliva virgen extra con D.O."

Carta de la Fonda del Tío Paco:

"Tortilla de patatas con cebolla al estilo de la abuela"

**Fotografía libre de derechos*

MIGUEL ERRICO
'La calma después de la tormenta'

Esta foto, tomada hace casi diez años, despierta en mi memoria la famosa poesía de Giacomo Leopardi, "La quiete dopo la tempesta". Fue hecha desde la casita que en aquel entonces teníamos en la Conca de Barberà. En primer plano las viñas; en la lejanía la sierra litoral y el arco iris dominando la escena, tras pasar la tempestad.

Además de paz, esta instantánea despierta en mí nostalgia. Nostalgia de un tiempo pasado, cuando hicimos realidad el sueño de vivir en contacto directo con la naturaleza, cultivar la tierra y tener nuestro huerto, nuestros frutales y olivos y, sobre todo, nuestra viña, para elaborar nuestro vino.

Pero todo tiene su fin, y llegó el momento en el que el esfuerzo físico que requieren las tareas agrícolas era superior al que podíamos invertir. Así que decidimos terminar con esta etapa de nuestra vida y no estamos arrepentidos. Era lo que correspondía, solo que a veces, como al mirar esta fotografía, la añoramos.

En buena medida, nuestra felicidad depende de saber armonizar nuestras aficiones con nuestras posibilidades. Por ejemplo, ahora escribo, cosa que ni pensaba hace unos años, y me lo paso bomba.

JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ DE OCAÑA
'Cotidianidad inaceptable'

—¡Daos prisa o no llegaremos! —gritó Pedro desde la puerta. Había que amortizar los gastos de la casita, que no eran pocos.

Maite arrastraba dos enormes bolsas; iba apagando las luces que Laura había dejado encendidas.

La situación que atravesaba la empresa de Pedro y la compra de la casita y el coche habían obligado a Maite a retomar su antiguo trabajo. Aunque Laura y Jenny eran dos jovencitas maravillosas, cada vez se hacía más difícil sostener aquel tren de vida.

A lo largo de la cuneta se repetía, como cada semana, el mismo espectáculo. Quizá por su asiduidad pasaba desapercibido para la mayoría de conductores.

Pedro redujo la velocidad y buscó con la mirada.

—¿La ves? —preguntó a Maite.

—Tiene que estar por aquí, ve más despacio —contestó, atenta a los rostros de un grupo de adolescentes situadas junto al arcén.

—¡Para! Ahí está.

Pedro se detuvo y tocó el claxon. Una joven reparó en el coche y avisó a una joven de ojos azules que estaba discutiendo con un conductor.

—¡Jenny, tus padres!

La joven levantó la cabeza y saludó con la mano.

—¡Por fin!

—Baja de una vez, Laura —dijo Maite—, cambio de turno.

Laura descendió con desgana del coche, saludó a su hermana y se situó junto al arcén, justo donde hacía un momento estaba Jenny.

—Luego pasamos a buscarte —dijo Pedro desde el volante.

—En cuanto llegue a casa prepararé ese pudin de coco que tanto te gusta —añadió Maite.

El rugido de los doce cilindros resonó con estridencia, y en pocos segundos el vehículo desapareció.

Laura, ajena a su alrededor, sonrió.

—Esta noche cenaremos pudin.

TERESA CARDONA
'Sali'

Sali vivía en Menorca. Era mi amiga. Esa amiga con la que nos contábamos todo, o no, porque en realidad había cosas que, sin decirlas, ya las sabíamos. Sali era anárquica, libre y valiente. Éramos muy diferentes, no porque yo no me considere libre y valiente, sino porque lo soy infinitamente menos que ella; en cuanto a la anarquía, tan solo lo soy ordenando objetos y con los horarios. Sali no, Sali podía estar horas hablándote de las ventajas de un régimen anarquista, hasta el punto de que, una tarde, sentadas en una roca después de comer, se lanzó con su charla/mitin y, sin darnos cuenta, ante nosotras apareció la puesta de sol más increíble que nunca vi.

Ella venía a Barcelona cuando sentía deseos de ajetreo, y yo iba a Menorca cuando sentía deseos de lo contrario. Nuestros momentos juntas se dividían entre risas, cantos y peleas. Porque sí, nos peleábamos constantemente. Nos mandábamos a la porra, o a sitios peores, y luego tan contentas.

Y ahora no está.

Pero están sus hijas, Paula y Estela, de las que he sentido cómo su madre les enseñó a quererme. Soy feliz cuando me llaman diciéndome que vienen a Barcelona, o cuando, desde que Sali murió, pasan las navidades con nosotros. Tienen la valentía y la libertad que les inculcó su madre; la anarquía la han dejado un poco más olvidada.

No es este un gran escrito, pero sí es una pincelada de mi amiga Sali. Traerla aquí esta tarde es recordarla, y recordarla es resucitarla unos instantes.

FOTO: Santiago Botero, "Efugio" (Curso de Proyecto personal y tratamiento de la imgen 2018/19)